從新幾內亞到台北

《從都蘭到新幾內亞》新書發表會

2011-07-07T08:07:00.000-07:00

終於把書完成了，7/12有空的朋友，一起來聊聊。

人類學者蔡政良《從都蘭到新幾內亞》新書發表會

掩藏在戰爭叢林中的高砂義勇軍歷史，
飄蕩在文明叢林中的原始靈魂，一段跨越時空的旅程……

人類學者Futuru（蛋蛋）蔡政良，因為都蘭乾爹的一句「阿公有吃過人肉喔」，除驚訝阿公於日治時期被徵召為高砂義勇軍，也開始了一趟找尋二次大戰期間、台灣高砂義勇軍在新幾內亞作戰的歷史痕跡的旅程。

7月12日（週二）晚上7：00～9：00，我們將在北市官邸市長官邸藝文沙龍和式講堂，舉辦《從都蘭到新幾內亞》的新書發表會，會中將放映「從新幾內亞到台北」紀錄片，並分享這趟追尋之旅與書寫本書的心路歷程。民族誌影片工作者、中央研究院民族學研究所研究員胡台麗教授為了這本書的出版，也將出席這場發表會。

時間：2011年7月12日（週二）晚上7：00～9：00
地點：市長官邸藝文沙龍和式講堂（台北市徐州路46號）
電話：02-27753736

免費入場，歡迎參加。現場購書享有優惠，可請作者簽名。

主題書籍

作者：蔡政良（Futuru）
定價：$ 380 元
出版時間：2011-07-01

從都蘭到新幾內亞

阿公當年莫名其妙地被帶到這個陌生叢林，靠著運氣與山林智慧，幸運地存活下來，成為生命中一個重大的烙印。而這個被時代銘刻的印記，又隨著身上的血液與記憶，流到了乾爹與一凡身上，並傳染給我，使得我們有機會帶著這個歷史記號，在六十五年後，重新踏上阿公極可能曾經在那一片叢林中走過的路。

時間與空間的交錯，讓那個時代的阿公和這個時代的我們，穿越都蘭與新幾內亞的距離，不再是只有從上到下，或點對點的線性關係，而是如同蜘蛛網般地交錯在一起。——蔡政良（Futuru）

這是一趟追尋之旅，連結了1943年高砂義勇隊成員洛恩—吉村務與2009年都蘭阿美族阿公洛恩—高仁和的生命歷程，也連結了都蘭與新幾內亞在面對現代資本與觀光風潮席捲時，同樣的宿命與困惑，並喚醒幾乎已被意識形態所掩沒的、關於高砂義勇隊的歷史記憶，迎回飄蕩在異地的魂魄。

小說家巴代的推薦

本書分三部，第一部是以洛恩為主角，依其經歷寫成的小說作品，讓讀者在小說架構與刻意經營的氣氛中，融入整個故事的核心。第二部是一篇報導文學，記述作者拍攝計畫與深入巴布亞新幾內亞「威瓦克」的歷程。第三部也是報導文學，精采度不下作家李永平的小說鉅著《大河盡頭》。

從開卷到掩卷，閱讀兩遍一氣呵成，我不禁要喝采：厲害啊！這個人類學者！

本書特色

1.結合「近真實小說」與旅行／報導文學的書寫，跨越時空，連結1943年與2009年，連結台灣高砂義勇軍與都蘭阿美族人，連結台灣與新幾內亞。
2.喚醒被掩沒的、有關高砂義勇軍的歷史記憶。
3.從人類學角度，帶你飽覽不同於觀光視野的新幾內亞風情

作者簡介

蔡政良（Futuru）

1971年生，新竹客家人，因著一些特殊機緣，誤打誤撞地闖入都蘭阿美族的生活圈，以親身參與的方式，記錄阿美族人的生活文化。

喜歡旅行、電影、閱讀與各種戶外活動，興致來時也喜歡作菜，帶著點放蕩不羈的形象與行事風格。

曾經是河左岸劇團的成員，也曾經擔任科學園區半導體公司的訓練副理。2010年取得國立清華大學人類學研究所博士學位，目前任教於國立台東大學南島文化研究所，也是民族誌影片工作者。紀錄片作品有《回來是土地肥沃的開始》（2001年）、《阿美嘻哈》（2005年）、《從新幾內亞到台北》（2009年）、《新大洪水》（2010年）。著有《石堆中發芽的人類學家》（2009年，玉山社出版）。

（三十三）偉大的賽匹克河之旅之三：船貨運動與大人物

2010-10-18T20:20:00.000-07:00

與Sumundo村男子會所中的朋友閒聊

Sumundo是我們在Sepik河流域第一個停留的村落，隨口問了大概是那人類學家才會感興趣的幾個問題。而當地人的回答，其實有點出乎我的意料之外。

如同亞洲的印度與中國，大洋洲的新幾內亞不知擄獲了多少歐美人類學家的好奇心，前仆後繼地在新幾內亞進行田野調查，也生產出許多在人類學界相當知名的民族誌與理論。其中最廣為人知的除了那個當年因為戰爭，倒楣地被迫留在初步蘭島區域的馬凌諾斯基，「因禍得福」或者說「陰錯陽差」地創立了人類學研究方法中的田野調查典範，以及隨之而來關於該區域的kula圈交換體系之外，大概就屬文化人類學教科書中皆會提到的「船貨崇拜」(Cargo Cult) 或者「千福年運動」了。船貨崇拜乃出現在美拉尼西亞區域與巴布亞新幾內亞地區中一種宗教、殖民歷史、在地傳統與現代性交織而成的現象。1930年代以後，歐洲殖民者帶來的基督教信仰，與當地既有的信仰，逐漸結合成此現象，當地人相信逝去的祖靈亡魂會攜帶著大量的物資跟著歐美的船隻返回，然後就像童話故事中王子與公主的結局一樣，過著幸福快樂的日子，這也是基督教中預示的美好千福年的時代來臨。

當我問及Sumundo的朋友們是否有聽過船貨運動或者與之相關的黑色耶穌教派時，他們幾乎不假思索地告訴我：「我們聽過這個事情，而這裡的人們並不相信。推動船貨運動的黑色耶穌教派只有在Madang才有，而且他們前一陣子才被警察抓了。」他們回答中那種急於撇清關係的語氣讓我有點訝異，我在來之前對於這裡的想像，以為黑色耶穌或者船貨運動崇拜在新幾內亞或是美拉尼西亞是很普遍的現象，沒想到在這裡的人的認知中，那是只有在Madang這個區域有，而且還被國家機器給抓了。不過，新幾內亞境內有八百多種語言，除了新幾內亞島之外，還包含周邊許多的群島，文化與社會現象其實相當多元，這裡的人說的是否就能一語道盡整個巴布亞新幾內亞或美拉尼西亞的狀況，也值得進一步探詢。在當地人對於船貨崇拜運動的回答中，讓我想到，好像從前只能從投影的螢幕上，看著由各種文字所構成的影像來理解這裡，而現在，除了那個滿是文字的螢幕之外，似乎在螢幕的背後有著淡淡的人影，而且是會說話的真實的人，說著他們的聲音，即便那個聲音對於來說還是相當的微弱與模糊，但絕對是需要花更多時間去學習辨認的。換句話說，若是對教科書上提及的船貨運動現象，有興趣更深入地理解不同時間與空間的狀態，作為一個人類學家，當然，就需要更長時間的深入觀察與體驗，才能比較有機會趨近於理解這些現象背後的社會事實。

當我在Sumundo的Boys House裡喋喋不休地問著一些奇怪的問題時，那位黑版達摩地方行政官已經吩咐幾個小男孩在Boys House四周圍徒手爬上乾爹之前形容的，像臺北101一樣高的椰子樹上採摘耶子，送給我們喝。在離開Sumundo之前，Keve提醒我，最好給這些孩子們一點零用錢，表示禮尚往來。我掏出10kina，由Keve交給其中一位看來年紀較大，目光炯炯有神的青少年。隨後，孩子們與其他村民們看起來很開心地在岸上，揮著手的身影隨著轟隆隆的汽艇引擎聲中，逐漸地縮小遠去。

我們朝著下個村落，也是今日的落腳處Kambod而去。也許是剛剛在Sumundo問上癮了，又或許是Sepik河沿岸的景色似乎開始一成不變，即便如此壯麗，但是在船上的時間久了，隨著引擎的轟隆隆聲，也足夠讓我痲痹了，甚至都不再注意到自己的痛風逐漸在吹起來的事實。為了不讓自己的腦袋太容易陷入痲痹且不思考的狀態，我在船上又開始問問題了。這次的問題則跟部落政治有關。

先前在Sumundo聚落，除了那位黑版達摩先生是地方行政官外，而Kevec也告訴我當地還有一位傳統的 ”Chief”，剛剛過世沒多久而已。這件事引起我的好奇心，一方面這個現象跟許多台灣原住民部落中狀況有點類似，亦即傳統領袖與國家制度下的領袖共存在同一個聚落當中；另一方面之前讀過美拉尼西亞包含新幾內亞地區，傳統領袖制度通常在人類學中，被稱為Big Man（大人物）形態的社會，而玻里尼西亞區域的政治制度則偏向Chiefdom（酋長）形態，這是著名的人類學家Sahlins在1970年代給予的分類。Sahlins指出Big Man的社會地位來自於交換所招致的財富累積，且名聲與權力建立在財富之上，而玻里尼西亞的Chiefdom社會形態中的政治領袖權力來自世襲的階序關係。然而，1980年代另一位人類學家Godelier就跳出來嗆說，Sahlins把美拉尼西亞地區的社會階序形態分類太過簡單，他以Baruya人的民族誌說明，其實這個區域還有另一種形態，不能簡單稱之為Big Man，而是可以被稱為Great Man（偉大人物）。Godelier認為偉大人物的領袖地位並非僅建立在財富的累積與競爭上，而是建立在財富的重新分配上。

首先，關於一個聚落中有兩個領袖的問題，在台灣的狀況是，大多數傳統領袖的政治功能是幾乎或完全消失的，剩下的僅存在象徵或認同的功能，極少數能掌控部落的政治運作。然而Keve告訴我，在這個區域中，Chief的勢力經常仍能凌駕地方行政官的控制，當兩方發生意見不合時，Chief仍然是最有影響力的人。這與臺灣狀況相當不同，其中是否牽涉到國家力量尚未能控制此區域有關，或是有其他的可能性，也是將來可以研究的問題之一。至於在傳統領袖的形態上，也許是我問問題的方式不對，Keve的回答讓我的疑惑更多。首先，我ㄧ直用Big man來詢問有關傳統領袖的事情，而Keve總是以Chief來回答我。若依照Sahlins的分類，Chief應該多出現在玻里尼西亞地區，而非被分類為美拉尼西亞的這裡，且有種世襲繼承的意味。當我問到Keve這裡的Chief是如何產生的，一開始的回答即以父傳子繼承來說明，當我追問若村子裡出現更有錢的人物時，Chief會不會變成那位有錢的人？「不會，因為特定的氏族有特定的mana （靈力）！」Keve斬釘截鐵地說。「那如果Chief沒有後代，而村子裡又有另一位有錢人的話，那個有錢人是否能當Chief?」我不死心地追問。這時Keve猶豫了一下才說：「這時有錢人可以取代Chief變成新的Chief。」我想Keve的回答似乎也不是很肯定。

從Keve的回答中，至少可以判斷出這裡的傳統村落領袖制度，恐怕並非我過去讀到的文獻中所描述地這麼單純，其中可能有許多的變異或者因為時代的變遷，產生一些差異，而1980年代之後的民族誌，我並未進一步接觸，因此當下也無法做出判斷。不過，可以確定的是，目前這裡的領袖制度很難用Sahlins的二分法予以區分。就如同中央研究院民族學研究所的研究員黃應貴老師曾經運用Sahlins的分類概念將台灣原住民的社會分類成A型的階級社會，傾向於酋長制的社會，權力與名聲是透過繼承而來，如排灣、魯凱、卑南、阿美、鄒；而另一型為B型社會，例如泰雅、布農與雅美，傾向大人物社會，強調個人能力的競爭，但是賽夏族似乎很難被歸類在這兩類當中。而我自己也認為黃應貴將阿美族歸類在A型的類似Chiefdom的社會體系中似乎也有待商榷。雖然阿美族的階序需經過年齡組織一階一階爬到特定的年齡階層後才有機會掌握大權，但是個人的競爭在權力的取得上，也是相當重要的要素，看起來比較像是A型與B型的綜合體。

不論是關於此區域的船貨崇拜現象或者聚落領袖的制度，當地人的回答都讓我有點訝異於與過去所讀文獻的差異性，而這麼短的，單一的問與答似乎也無法讓人瞭解實際真正的狀況如何。唯一確定的是：「如果要深入瞭解這些問題，只有更長期地待在這裡，與人們有更深的互動，才有機會慢慢撥開上面這些問題產生的薄霧，看見一個比較清晰的地方圖像。」在船上自顧自地想著這些問題時，遠方已經出現一個橫跨兩岸的大型聚落，叢林間升起一縷一縷的炊煙，我們抵達今晚要落腳的Kambot了。

已經看到Kambot村了

（三十三）偉大的賽匹克河之旅之二：部落觀光?

2010-06-20T00:59:00.000-07:00

即便再擔心，小艇還是在引擎的轟隆隆聲音中出發了。

離開可以見到安哥朗的視線後，小艇飛也似地劃破黃濁濁的賽匹克河水，濺起的水花雀躍地跳動在灰沈沈的天空中，就跟我此刻在船上的心情是一樣的，腳上的疼痛與內心的興奮交織了一種極具張力的身體與意識經驗。賽匹克河的壯闊與複雜遠超過我的想像，小艇有時在寬廣的河道中急駛而行，由於Albert必須注意河道上的漂流木，因此他得一路站著，如同老鷹般地望著小艇前方，另一方面還得靈活地操縱引擎，左閃右彎地在河面上破浪而行；小艇有時轉個彎就進入僅容一艘小艇可以巡航的水道之中，靈活地穿梭在比人還高的草叢中，偶有許多我沒見過的各類鳥禽被小艇驚嚇後從兩側竄飛而出。

賽匹克河不是我想像中的一條僅有一條大水道蜿蜒而下的大河而已，其中還包含了許多小支流，沼澤，以及如同湖一般的大彎道。兩側的叢林加上沼澤中的草叢，孕育了非常豐富的生態系，住在賽匹克河沿岸村落裡的居民，基本上食物來源是不缺乏的，而這裡也沒有什麼農業可言，大多數的人還是過著採集漁獵的維生方式。但是，總還是有需要貨幣的時候，例如有些人開始送孩子到比較大的村落中學校上學，在河道中長距離的移動必須搭乘付費的動力小船，或者購買汽油，或者甚至有時因為醫療必須往山下的城鎮中移動，這些都需要使用貨幣。而這個區域中賺取貨幣的方式，基本上包含了少數區域種植可可，販售手工藝品或者檳榔，還有一種，也是最令我好奇的是「觀光」行業。

當我們在河道上行駛了兩個小時左右，抵達了第一個村落Sumundo。首先映入眼簾的即是村落外圍一座最大，具有船型屋頂與梁柱上各式各樣雕刻的高架房子，可以見到有許多的當地人在房子中或坐，或站的聚集在一起。人類學的訓練告訴我，這幢房子應該是Sumundo具有社會意義的儀式性建築。Keve很快地告訴我，這房子叫做Boys House，我暫且翻譯成男子會所。在過去，賽匹克河沿岸的村落幾乎都會有一幢Boys House，且其功能與臺灣原住民中過去阿美，卑南以及鄒的男子會所相當類似，基本上限制女性進入，與過去阿美與卑南更類似的是，當一定年紀，仍未參加成年禮男孩們還必須入住聚會所，直到完成成年禮後才離開。成年禮的儀式在不同的村落有不同的形式，之前在山下認識的道格拉斯，來自賽匹克河的中上游，他的成年禮必須通過一種模仿鱷魚紋路的身體「毀飾」來完成，象徵一種與某種靈力結合，才取得成年人的社會性位置。依照道格拉斯的說法，切割皮膚的過程既危險（容易感染）又疼痛難耐，且歷時相當長。

‭

‬

鱷魚紋路「毀飾」的成年禮

此外，有的儀式則是類似與神靈的交流與考驗，且要接受成年人的毆打或是挑釁，參與成年禮者必須與某種神靈與邪怪對抗，最後通過該神靈的考驗與賦予某種力量，最後得以成年。這種儀式行為其實在前半段與古野清人於1930年代在都蘭紀錄的成年禮相當類似，亦即通過成年儀式的青年組成員會追打或戲謔成年儀式中的未成年者。而後半段與神靈‭/‬邪怪合體的一方面對抗，另一方面又得以被灌能‭(‬empowerment‭)‬的「矛盾」現象，表面上看起來和佛洛依德在《圖騰與禁忌》一書中的描述相當類似，亦即人類面對「非理性」時，一種存在於「解放」與「(被)壓抑」之間愛恨交織情仇的心理張力。但是，這些儀式背後的現象與意義，如果單純用佛洛依德的理論來解釋，恐怕容易陷入從既定的思維脈絡來套套邏輯地解釋而已，如果沒有經過更長期與深入的參與，恐怕很難理解這些儀式本身的意義，以及在現代與過去當地社會脈絡中展現出的特殊紋理。

‭

另一種Sepik河流域的成年禮儀式

現在，Sumundo的Boys house如同其他許多Sepik河沿岸的村落，女性也可以進入了，甚至被當作是西方人部落觀光的文化中心。只要是像我這種由外地來的旅客，一定會先被帶到Boys House中。當我們爬上Sumundo後，諾大的高腳平台上，一群一落地散坐著不同性別與不同年齡的當地人。一群婦女在邊邊編織著手工藝品，一群中年男子在正中央雕有大型雕刻人像的主柱邊，有些人似乎正在討論一些嚴肅的事情，另外一些則是專注著繼續雕刻著，最後方則是一群年輕人，把玩著看起來像是一把小型的手工吉他，但是只有四弦，且使用釣魚線製作的優克李林‭ (‬ukulele)，一群孩童則像是一群飛舞的蝴蝶，四處地在平台上追逐嬉戲。一位長得有點像是黑版的紅純唇達摩先生接待我們。這位黑版達摩先生是Sumundo的地方行政官，經過他的解釋，我才瞭解，現在賽匹克河沿岸的村落，都在期待不久的未來，西方觀光客將會大批湧入這裡作所謂的部落觀光，他們正在整修Boys‭ ‬house以因應這樣一個觀光產業的期待。當然，「傳統」的賽匹克文化將會是這波觀光產業的賣點。

‭

片中年輕人拿的優克李林是自製的，音色非常特殊。

在我後來拜訪的Kambod與Sanbam也都還保有Boys house，也是當地雕刻作品的創作處與集中處，各式各樣與賽匹克河流域神話或儀式有關的雕刻品琳琅滿目且數量頗豐。Kambod與其他兩個村落不同，在原來的Boys House不遠處蓋了第二間的Boys House作為觀光客專用。在這個專門為觀光客蓋的Boys House中，任何人都可以進入，但是在原來的Boys House中，還是保有傳統，仍然限制女性進入，也有少年在該處常住。當我請Kambod長住在Boys House中的少年在鏡頭前說幾句話時，他們可以很快地在鏡頭前，沈穩地，大方地，不慌不忙地像是對鏡頭後方的潛在觀光客們說著，歡迎來kambod玩體驗他們的文化與生活之類的話語。

對於這個現象，我其實是有點訝異的。這種對於部落文化觀光可以改善經濟生活的期待，與當今臺灣許多「偏鄉」或部落來說有著類似的思維模式，部落觀光與文化產業似乎被當作一種希望產業，被所有人喊的震天吒響，也是被期待「改善」部落生活的唯一必須要走的路。原來在新幾內亞的叢林中也有這樣類似的情境與期待。新幾內亞與臺灣的原住民部落都在往觀光發展，也都以自然環境與人文產業作為一種號召。但是，心中的問題來了，真有那麼多觀光客嗎？那麼多的觀光客進入以後，就能改善生活嗎？還是會帶來新的問題？貨幣是否是改善生活的唯一價值？除了觀光之外，還有其他的路可走嗎？這些問題纏繞在我的心中，一時也理不出答案。

除了部落觀光同樣是臺灣與新幾內亞兩地「眾所期盼」的「希望產業」之外，台灣的原住民部落與新幾內亞的環境還是有相當大的差異，至少，我是那段時間中，在諾大的安哥朗區域中唯一出現的外國人，拜訪這幾個村落的行程中，也一直聽到我是最近一陣子以來，唯一造訪的白人。也許是因為我是在雨季來訪，本來就不多外地人。乾季時，的確有一些觀光船會從馬當沿著賽匹克河溯流而上，這些有錢的西方觀光客，一路搭乘遊艇，偶而會在幾個村落中下船採買雕刻品（這是觀光客唯一會買的當地物品），晚上則是睡在遊艇之中。但是，這樣的觀光團其實也不多。另一個不同之處是，這裡的自然環境如果只是用看的，實在美的不像話，但是，有多少現代人能忍受沒電，沒自來水，單調的食物，飽受瘧蚊叮咬，且晚上還有受到鱷魚攻擊的叢林環境也是相當地令人懷疑。許多的現代人已經習慣在物質豐饒的環境生存，似乎已經無法反轉回到100年前的生活樣態，在高度資本主義的社會中才會出現所謂的觀光行為的人們，真的能來此處觀光？

‭

當地的蚊子有兩種，一種是棕色的瘧蚊，咬到不會癢，但是很可能會得瘧疾，另一種是黑色的斑紋，被叮咬會像我這樣。即便我已經穿長袖戴帽子，擦防蚊液，還是被叮成豬頭一樣。

台灣原住民部落的觀光事業，由於生活環境不像在新幾內亞般的「前現代」，但是卻似乎也得面對不同的命題。現在多數的原住民青年由於早期的經濟形態，許多離家在外地都會區工作，一年中有多數時間不在部落裡頭。當現在文化與生態觀光被拿來當作拯救部落經濟的唯一途徑時，除了少數像司馬庫斯，達娜伊谷，布農部落屋等幾個因為具有特殊的地理區位與族群文化展現出部落文化與生態觀光的可能性之外（但是似乎也存在著一些問題），其餘似乎仍然在掙扎中。觀光事業需要資本，目前看來不同的政府單位與民間公益團體積極地投下資本，都站在想像的位置來推動部落文化與生態觀光。當某地的觀光產業被財團或者商業投機者嗅到「商機」後，難保更大量的資本會挹注進入投資或收購，地方居民反而成為弱勢者，國內的墾丁現象以及國外的夏威夷現象皆是如此。夏威夷過去是夏威夷人的夏威夷，美國接管殖民後，當代的夏威夷有超過80‭%‬的白人或黃種人，夏威夷人反而成了夏威夷的少數族群。許多人都會想要到夏威夷觀光，某種層面來說，夏威夷是個成功的美國後花園，各種觀光事業蓬勃發展。但是，夏威夷原住民呢？不被美國政府如同美國本土印第安人承認為原住民並建立自治政府就算了，伴隨著觀光業的發展，大量的資本從美國本土挹注投資觀光產業，賺錢的多是財團與部份懂得商業操作與資本邏輯的人，多數的夏威夷人必須承受隨著觀光帶來的污染，毒品與暴力犯罪問題。

當然，文化或生態觀光還牽涉到許多更複雜的文化差異問題，例如工作形態的認知差距等，都會造成許多的觀光業因為受不了「某些人」的工作形態，後來開始聘雇那些本來就習於工作是以賺錢為唯一目地的人群。因此我想，部落或文化觀光被當作地方經濟的神主牌一般地看待，也許還需要更多的討論與商榷。但是，目前掌握有資本的人，似乎已經認定那就是未來可以走的唯一的路而已。

難道，沒有其他的路了嗎？

（三十二）偉大的賽匹克河之旅：一艘有破洞的船

2010-06-07T10:20:00.000-07:00

準備出發前往拜訪幾個賽匹克河沿岸的村落

我壓根兒沒想到Jim的太太會問這種問題，一時反應不過來到底是該向他說明這個名字在阿美語中的直接意義，或是隱含的象徵意義。我終究選擇了先說明象徵意義，再老老實實地解釋Futuru這個名字的直接意義。（Futuru按：若您還不曉得這個名字的意思，請翻一下敝人《石堆中發芽的人類學家》一書，就會知道啦。不好意思，置入性行銷一下。）

Jim聽了後，其實很認同這個名字的象徵意義，完全沒有訕笑的意思，而且很放心地，也很篤定地告訴我：「以後這裡就叫做Futuru Guest House了。」這個反應其實很有趣，不像我在臺灣跟不懂的人解釋時，除了費盡唇舌之外，還要接受狐疑的眼光，似乎認為我所謂的「象徵意義」其實是我自己的想像而已。

隔天清晨，Jim送來了幾個由他的媽媽用親手製作烘烤sago給我當早餐，我才咬下一口而已，周圍已經圍了為數不少的貓貓狗狗，全部用渴望地眼神瞪著我。按照我過去一般的習慣，通常我會我吃一口，然後捏一小塊給眼前的狗兒或貓兒，就這樣我一口牠一口地把食物吃完。然而，在這裡，食物算是珍貴的，而且老實說當時肚子很餓，實在捨不得分食物給動物吃。再者，這裡是新幾內亞的安哥朗，我完全不知道與動物分享食物是否是合宜的行為。最後，這是人家送的食物，倘若把食物分給眼前的動物們吃，不知道是否是一件不禮貌的事情。

哎呀，連吃個食物都要小心翼翼地考慮到文化差異的問題，恐怕是人類學家的職業病。我忘記在哪一本書上看過一個故事，關於一個飲食文化的差異如何使得兩個不同文化的人在同一個用餐場合中所發生的趣事。一個來自中國的留學生被邀請到某異國人家裡用餐，在這個異國的習慣中，到人家中作客，最好能夠留下一點點食物，表示主人家餐點準備地太豐盛以致無法完全吃完所有的食物，藉此讚美主人家的熱情招待。但是，就中國的傳統來說，到人家中作客，沒把主人家提供的食物吃完，顯得不禮貌，且暗示主人家的菜色不夠好。因此，這位中國留學生很努力地把所有食物都清掃地一乾二淨，主人家看到自己的食物被吃的一乾二淨，以為自己準備的食物不夠豐盛，因此又進廚房弄了一堆食物出來，中國留學生為了怕「失禮」，繼續地勉強把食物通通塞進胃裡。兩方都沒有想到，原來只是彼此對於飲食與作客禮節上的差異所造成的誤會一場而已‭ ‬—‭ ‬一方吃得撐地半死，另一方卻忙地不可開交。

就在我還在考慮是否要分享食物給眼前這些眼神極度渴望的傢伙時，有個沒禮貌的狗兒，眼明嘴快地一個彈跳，把我手中的sago麵包咬了一口後，迅速躲到身邊的棚架下方貪婪地吃了起來。一般來說，通常被狗咬過的食物，我就會整個放棄，讓狗吃個夠。但是，當下我的下意識反應卻是就像另一隻也在虎視眈眈準備搶食的公狗一樣。迅速地，毫不考慮地，將剩下的食物一股腦兒地往嘴裡送，就怕又被其他沒有禮貌的狗兒或貓兒把我手中的食物搶走一般。事後，我也被自己的舉動嚇了一跳，實在分不清楚是自己的生物性本能，或者是擔心對Jim和他的媽媽「不禮貌」所影響。

囫圇吞棗地把剩下的食物吃完，左腳拇指的風似乎越來越痛了，但這一天是準備搭小艇探訪幾個賽匹克河村落的日子，似乎也只能咬著牙硬撐了。很快地‭ ‬Peter, Eliza, Bobok已經出現在Jim的莊園中，Jim要求Eliza和Bobok與我同行，說是要確保我的安全，他們兩位還難得特地穿上了警察制服，說這樣可以確保其他村落的人看到我這位陌生人時，比較不會亂來。其實，我是不希望他們穿上警察制服的，這會讓我有種莫名的罪惡感，似乎帶著某種權力關係進入沿岸的小村落，也可能侷限了我與村民的互動。雖然，我到賽匹克河沿岸幾個村落中，一方面是訪問幾位可能對於太平洋戰爭時期，日軍在此地的戰鬥情況還有些記憶的老人之外，另一方面也是半觀光的性質，有那麼一點兒人類學學生到「聖地」朝聖的味道。實在很難拒絕他們的一番「好意」。除了Eliza和Bobok之外，還有三位同行的人，分別是汽艇的駕駛Albert以及副駕駛Bruce，以及一位Jim的朋友Keve。

Keve是Jim的同學，當他一知道我是從臺灣來的，馬上可以說出毛澤東與蔣介石之間的關係，並且清楚地知道臺灣的地理位置。我相當訝異他對於中國，臺灣與日本之間歷史關係的知識，況且，他的英文比起其他幾位要來得好懂，自然而然他就變成我後來幾天行程中重要的報導者與翻譯。

依照前一天翻開地圖的行程規劃，我們計畫用三天沿著賽匹克河，探訪三個村落，分別是Sumundo，Kambod以及‭ ‬Sanbam。其中Sunbam有一對來自美國的牧師夫婦，是Jim要我一定得去找他們的。丈夫是從小在新幾內亞長大的牧師家庭孩子，後來回到美國唸大學，大學畢業且結婚後，帶著太太又回到Sanbam繼續傳教。在當地人口中，這一對夫婦是記憶中唯一在此區域居住的白人。Jim說我去拜訪他們，他們一定會相當高興的。之前提到過的Nancy Sullivan 是在更上游，從安哥朗出發需要兩天航程的地方，這對美國夫婦居住的Sanbam則是需要一天的航程。

當一行人七手八腳地準備行李，食物與備用的汽油妥當後，我們便移往河岸走去，Albert與Bruce已經將小艇停靠在岸邊等待。此時左腳拇指的風已經痛到讓我走路一跛一跛的。Jim相當關心我的腳出了什麼問題，我也很難跟他們解釋什麼是痛風，只能說自己腳上有傷，行動雖然遲緩一點，但是沒什麼大礙的。Peter馬上把我的背包搶過去幫忙揹，Jim也交代人送來一張椅子放在船的中央，讓我可以在船上有椅子可以坐，並且表明等我回安哥朗之後，如果腳的狀況仍然沒有解除，他會幫我處理。

當所有行李安頓在汽艇的前方，我準備也要上船時，所有人都要我等一會兒。Bobok拿了個杯子，蹲在船裡，不知道在幹啥。我好奇地湊上前去，才發現Bobok居然在將船裡的積水往外舀。然後Eliza也加入了舀水的行列，Keve則在岸邊挖土，並且將土往船底某個特定位置塗抹。

一開始我以為只是要清除掉船裡頭下雨過後的積水，但是當看到Keve將土塗抹在船底的舉動後，我當下還真摸不著頭緒。Jim說：「這艘船有個小洞，將積水排除，抹抹黏土就行了。」我聽了之後，說實在的，真是有點傻眼了。

「這艘有洞的船可以應付三天的航程嗎？」我心理有點抖地想著。

Bobok正在舀水

正在挖土的Keve

若非痛風發作，我會婉拒坐在椅子上的。Eliza穿上難得穿的警察制服。

（三十一）Futuru Guest House （蛋蛋民宿）

2010-04-15T01:00:00.000-07:00

「唉～」

誰叫我這麼愛現，說自己學過功夫，只好勉為其難地答應了。小學時代的彈腿，就跟我大學時代修了一年的俄語，如今只記得三句話的命運一樣，十式裡頭只剩下三個姿勢還記得。倒是合氣道，因為當兵的時候，曾經派上用場，及時用來壓制了一位由於獨癮發作，想要攻擊禁閉室副室長的管訓阿兵哥，因此，這套身體的技藝似乎還被記憶著。

我教了一套遭受正面攻擊時，如何借力使力並進而將對方壓制在地的方法。他們對功夫的熱忱真的讓我非常驚訝，當我示範完畢，他們立即兩兩成對地練習了起來。後來我才知道，當地男性沈迷於功夫，大部份來自於香港或好萊塢電影，巴布亞新幾內亞的娛樂事業，除了音樂市場由香港來的華人掌控外，錄影帶與電影也同樣由華人提供。而電影市場最熱門的，莫過於功夫電影。因此，他們對李小龍，成龍，李連杰等武打明星，都非常地崇拜。這個現象其實非常有趣，這跟當地區域性的崇尚男子氣概與暴力行為是否有關？或者單純是電影市場操控下的結果？等等，都是將來可以有機會進行這方面更進一步研究的問題。也許將來可以進行例如「功夫：巴布亞新幾內亞男性崇拜與電影市場消費」之類的研究題目。

晚餐後，換Jim來跟我聊天了。他今天幾乎都不在他的莊園內，想必是出去幫我找船了。他的確也幫我找到了船，雖然為了滿足自己的浪漫想像，曾經向他要求，看看否能租到加裝動力馬達的獨木舟。但是因為這一陣子在採收可可，許多動力船都沒空，Jim 好不容易才幫我找到一艘可以搭載4至6人的小艇。與Jim的談話非常愉快，他是個豪爽的人，笑聲與說話的方式都讓我想到我的舅舅，連他的年紀與身高都與我舅舅相仿。

隔天要搭船出發時，Jim（中間最高者）在河邊送我

「我還蠻喜歡你的，你跟其他的印尼人或中國人不太一樣，會到處走走交朋友，他們都喜歡關在家裡，不出來跟我們打交道。」Jim這麼說。

我不知道該如何反應，只能有點頑皮地回答：「喔，因為我不是印尼人，也不是中國人，我是台灣人啊！」

Jim以為我搞不清楚問題，又強調了一次：

「不是跟印尼人或中國人有關係啦，是說大部份從外地來的人都不喜歡跟我們交朋友。」

「我的興趣之一，就是交朋友，謝謝你們照顧我。」其實在說這句話的同時，我也正想要問Jim，關於我的住宿費的事情。

「你就放心住這邊，我不會收你的錢，事實上，我還想用你的名字為我的民宿命名哩！」

我著實嚇了一跳，還來不及反應，Jim就繼續說：「我喜歡你這個傢伙，你就當我是哥哥吧。以後你到安哥朗來，就把這邊當你自己的家！」

天底下有這麼好的事？平白住人家家裡就算了，還要認我做弟弟，甚至要把民宿用我的名字來命名？我眼中浮現1995年當時，在都蘭的乾爹家裡，乾爹當時對我說的話，泰半雷同。

「這是我的榮幸！」說這句話的同時，心理忍不住偷笑地想：「Futuru Guest House！聽起來很不錯耶。」

Jim跟我就這麼繼續聊了開來，問我很多搾油機，製糖機，或者汽車修理行業之類的資訊。榨油機和製糖機，我一點都不了解，至於修車部份，因為自己也愛玩車子，大概對車有一點了解，所以跟Jim可以聊開來。至於榨油機與製糖機之類的，我答應回台灣後，會幫他找資料，並且郵寄給他。

「Jim, 過來一下！」對面Jim的家中門口，傳來Jim的太太的呼叫聲。

過沒有多久，Jim回來了，說是他的太太要他去把晚上使用的發電機打開。

「我順便跟我太太說，我要把民宿用你的名字來命名。」

「喔？大姐怎麼說？」（我還真會攀關係，人家才說要認我做弟弟，我馬上就稱呼他的太太為大姐。其實應該稱呼其為大嫂的，只是我不知道該怎麼用英文稱呼這個中文語彙中的姻親關係敬稱，只好稱呼Jim的太太為大姐，至少聽起來比較親暱一點吧。不過，這可能又是一個自以為是，帶著自己的文化眼鏡的稱呼方式。）

「她只有一個疑問，她叫我問你，你的名字在你的語言裡面是什麼意思？」

「啊？…」

我突然有被口水噎到的感覺到，開始吞吞吐吐了起來……

早晨，當地人送來剛捕獲的魚來交易。後方鐵皮屋就是Futuru Guest House。

（三十）功夫

2010-04-13T09:01:00.000-07:00

安歌朗市集中的攤販

安哥朗的市集非常有趣，有許多地方土產的食物（例如檳榔、香蕉、各種水產動物等等）與日用品（例如草蓆、比攏、手工藝品）之外，其餘商品幾乎都是從中國與印尼進口的（例如筆，手電筒，釣具…等等）。在市集中，我一直想尋找青菜類的食物，一方面痛風正以一種山雨欲來的姿態藏在我的腳中，另ㄧ方面，這一陣子實在吃太多泡麵與肉類食物，需要青菜的均衡。之前在山下時，看到叢林中有許多跟台灣一樣的野菜，例如藤心，麵包樹，山苦瓜等等，心想也許這個市集中可能會有賣也說不定。

逛了一圈，市集中的確有販賣蔬菜的小販，但是，似乎只有一種，那就是「空心菜」。這裡的空心菜看起來跟宜蘭溫泉種的非常相像，葉片與菜莖都非常的粗大，只是看來完全沒有宜蘭種的脆嫩感覺，卻多了一種老過頭的乾澀感。經旁人解釋，原來這裡的空心菜和台灣的昭和草（山茼蒿）有著類似的命運。台灣的昭和草據說是二戰期間，由日軍從台灣的空中撒下種子，讓其自然地在台灣中低海拔地區生長，可以充當在台日軍的青菜補給來源，這也是阿美族人稱呼昭和草為飛機菜（hekuki）的來由說法之一（另一說法是這種植物開花後，如同莆公英的棉絮種子，一旦吹起風，種子便隨風飄送，看起來像飛機一樣會飛）。而這裡的空心菜亦是二戰期間由日軍引進，隨意丟在各個沼澤雨林區，讓其自然生長，也是充當日軍的戰爭食物補給。也許是這裡多雨、潮濕的自然環境適合空心菜的生長，即便沒有人照料，還是長得「粗枝大葉」的。

我補給了一些食物後，Peter幫我把東西送回我的住處。Eliza和Bobok則陪著我到處逛著安哥朗。走了一大圈之後，來到了當地的警察局，裡頭沒有人值班，倒是有位老先生坐在前頭嚼著檳榔。Eliza和Bobok看見這位老先生後，很熱情地過去打招呼。經過介紹後，才發現這位老先生是Jim的繼父，叫做Williams，當年Jim的生父落跑回澳洲時，Jim的母親就改嫁給這位Williams先生，而他是安哥朗地區的警察局長。當我聽到Eliza跟我這麼介紹時，我完全地傻眼，也無法想像警察局長也可以有像這位老先生一樣的形象：年邁、缺牙、滿嘴檳榔、赤腳，一個人蹲坐在號稱是警察局的地方。但是，更勁爆地在後頭，當我跟Willaims老先生，喔，應該是Williams局長交談時，他告訴我陪同我的Eliza和Bobok都是安哥朗的地方警察。我心中著實嚇了一跳，兩人未穿制服，Eliza甚至昨夜還在抽當地土產天然的大麻煙，實在難與「警察」的形象連起來。我當下第一個反應，除了無法想像他們是警察外，更直覺地警戒了起來。「他們不會是被指派要監視我這種單獨行動的外來者吧？！」也許Williams看出我的心思，很快地說明：「他們兩個在Jim那邊做事，Jim叫他們陪你出來逛，這樣比較安全，本地人看到你跟警察在一起，比較不會對你怎麼樣。」經過Williams的說明，我才稍微解除突如其來的警戒心。直到後來幾天與他們幾個警察相處，我才發現，我真的是多慮了，每個人都非常照顧我。

當下我會有這樣的直覺，也許是過去受的教育與臺灣過去的政治氛圍荼毒有關。我記得1990年時，我要上大學的前一天，我父親罕見地把我叫到他跟前，告誡我盡量不要參加政治活動，台灣的大學裡頭，聽說有很多抓耙子，會把素行不良的學生都給紀錄下來。我當時並不以為意，後來當兵快要退伍時才知道，我那初中畢業的老爸說的是實情。快退伍時，有天保防官把我叫到他的寢室裡頭，給我看人事安全資料。我看到我的名字前面有個特殊的記號，保防官說那是「黑名單」的意思，像XXX之前有這種記號的，就是國民黨員。我後來才知道，高中時，訓育組長叫我加入國民黨，我不願意，大學時，教官又叫我加入國民黨，我也沒答應（班上九位男生中，我記得包含我在內，只有三位沒答應，結果另外兩位當兵時，一個在外島，一個在實彈部隊，都在硬斗的單位和職務，我則在只抽兵科（步科）沒抽軍種的情況下，莫名其妙就被送到海軍陸戰隊）。服役期間，輔導長也叫我加入國民黨，我還是沒答應。然後，我在保防官上的人事安全資料上，就被註記了個黑名單的記號。那時，突然覺得：「似乎沒有人是可以信任的啊！」。尤其大學時代教官還時常跟我們一起喝酒玩鬧呢。

回到巴布亞新幾內亞的安哥朗。除了Eliza和Bobok外，昨夜認識的Jude，也是警察，而且是Jim同母異父的弟弟。在這裡的警察，據Eliza說，是沒有薪水的，要靠地方行政官自己想辦法給錢，但是通常都很微薄。因此，警察都得另外找工作填飽肚子，警察反而比較像副業。因此，Williams當警察局長，麾下的警察幾乎都在Jim那裡幫忙。這可是讓我見識到國家的力量，似乎尚未完全地滲透到安哥朗來。

此外，閒聊中我才發現，原來這裡的命名制度跟台灣的泰雅人還蠻像的。在這裡，名字中也沒有姓，例如Jim的全名是 James Benedict Williams，James是Jim的本名，Benedict是他的生父的名字，Williams則是他繼父的名字。

回到Jim的住處後，用過午餐。我和Peter、Eliza、Bobok、以及Jude在我房間外聊天，他們得知我是聽到卡拉瓦力風格音樂，才臨時決定造訪安哥朗的原由後，他們搬來一臺卡式錄音機，央求我買電池，然後他們就可以放卡拉瓦力風格的音樂卡帶給我聽。我照辦了，音樂也順利地隨著錄音機跳了出來。這時，Eliza突然問了我個非常有趣的問題：「Futuru，你知道Bruce Lee (李小龍‭)‬, Jet Lee(李連杰‭)‬, Jacky Chen(成龍‭)‬, 還有 Steven Seagal(史帝芬席格‭)‬嗎？他們都是真的會功夫喔？」

「是啊，他們都是真的會功夫！」

「那你會功夫嗎？」Peter接著問我。

我不假思索地回答：「我小時候學過一陣子，也學過一點Steven Seagal的那種功夫。」

我小時候參加過小學的國術隊，學了兩年的彈腿十式，算是學過中國功夫吧。大學時代參加劇團，也曾經跟著學過一陣子合氣道，師傅還宣稱是Steven Seagal的同門師兄弟哩（參加劇團干合氣道啥事啊？其實，那時劇場界除了Grotowski的肢體訓練外，還流行其他各種各樣的肢體訓練，我也忘記為何那時劇團選擇合氣道作為肢體訓練的原因了）。但是，我會毫不遲疑地宣稱我學過功夫，其實跟夏曼.藍波安提過他在斐濟的經驗有關。夏曼.藍波安曾經提及他在斐濟時，只要擺出中國功夫的架式出來，當地人都會敬畏三分的經歷。中國功夫似乎在南太平洋男人圈中，相當受到歡迎。我想，如果我宣稱我學過功夫，也許可以稍微保護一下自己。

沒想到，他們突然將錄音機給關了。竊竊私語一陣後，轉頭並異口同聲地對著我說：「我們想學中國功夫，你教我們！」

這下，我可真的傻眼了。

（二十九）‭ ‬White Master？Boss‭? ‬Okasan~

2010-03-12T08:43:00.000-08:00

依照經驗判斷，當感覺到有痛風發作的疼痛感時，通常需要一到兩天的時間醞釀，至少今天的行程還是可以相當自由地移動。左腳的腫脹感也讓我想起乾爹在抵達Madang時的當天晚上痛風發作的事情，當時一凡問起痛風的阿美語怎麼說時，「adaday ku fali」乾爹這麼翻譯。如果直接翻譯成中文的話，大概可以翻譯成「風痛了」或者「風很痛」，明明是人在痛，結果翻譯成阿美語，卻好像是「風」在痛，我一直在想：風怎麼會痛呢？不過，乾爹和我這兩個有痛風病史的傢伙，來到新幾內亞，前後都發作了，不知道是否因為水土不服，或者飲食習慣的差異導致的，我也搞不清楚。我是相當強烈地懷疑，也許是因為在這裡檳榔吃太多的關係。其實，精準一點地說，應該是檳榔中的石灰吧。這裡的石灰純粹是由貝殼經過煩瑣的程序所製作而成，不像臺灣目前使用的石灰大多是化學合成的。貝殼？不就等於海鮮？不就是誘發痛風發作的重要「火種」嗎？我是依照這樣的直覺來判斷自己痛風發作的原因，可是，話說回來，我記得石灰是鹼性的，檳榔中放太多還會太過刺激口腔導致破皮呢。總之，這種問題想太多也無法幫助我的痛風即將來臨的事實，只好放棄沈溺在思考這種似乎對現況沒什麼幫助的問題，還是先想想接下來的行程該怎麼安排比較實際一點。

Peter和前夜才認識，額頭上有個很酷的小菊花圖樣的Eliza似乎沒睡覺似地，一早就在Jim的莊園中等著我。Peter已經向Jim以及Eliza說明我想去的目的地，也就是William答應要帶我去的卡拉瓦力流域。會想要去卡拉瓦力，除了是那個夜晚聽到的音樂之外，還有個因素是因為之前William跟我說過，有個叫做Nancy Sullivan 的白人女性經常會在那裡帶著攝影機出現，她平常住在Madang，時常從Madang沿著Sepik河而上，一路到卡拉瓦力區域拍攝影片。我想起出發到新幾內亞前，透過東華大學族群所的傅可恩‭ (‬P‭. ‬Kerim Friedman‭‬‭)‬‭ ‬老師介紹，之前在新幾內亞作研究的三位人類學家ㄧ致推薦可以聯繫 Nancy Sullivan。她是位有人類學背景的民族誌影像工作者，聽說國家地理頻道還有探索頻道中關於新幾內亞的影片，有大多數來自於這位女士的作品。雖然出發前我透過email嘗試聯繫她，不過，也許是新幾內亞當地網際網路的問題，我一直沒有收到回音。因此，當William說 Nancy Sullivan在卡拉瓦力的房子就在William隔壁時，我想這世界也真小，網際網路找不到的人，就這樣巧妙地透過某種機緣，在某個沒有意想到的時空中可以見面。

無緣碰面的 Nancy Sullivan
（From Nineteen years and counting in Papua New Guinea)

Eliza拿著兩片當地相當著名的故事板，將傳說故事刻在木板上，換句話說，這是當地的傳統繪本啦。

事實上是，我跟 Nancy Sullivan真的沒緣份。Eliza告訴我，從安哥朗搭船上溯到卡拉瓦力至少需要兩天的時間，而且，除了租船之外，最大宗的費用是油錢，而這裡的油錢比山下要貴上1.5倍。我聽了差點沒昏倒，地圖上看來短短的直線距離，必須要穿過像糾纏在一起的繩索才能到達的卡拉瓦力，在他們的勸說下，我放棄了前往卡拉瓦力的可能性。攤開地圖與Eliza商量著，請他給我建議我可以怎麼安排之後的行程。兩個人在地圖上比手畫腳，根據我的盤纏以及想要去的村落後，最後才決定以租船三天兩夜走訪三個村落的行程，並且請Jim協助找船以及駕駛。 Jim很欣然地同意幫忙我找船，只是先決條件是我必須跟他買汽油。這很合理，我臨時住在他施工中的民宿中，他都還沒跟我開口收錢，而他是買賣汽油生意的，於情於理我似乎沒有別的選擇。關於新幾內亞這裡租船與買汽油分開來這回事，我早在胡台麗老師的《性與死》這本書中讀過，心中也著實擔心跟胡老師當年在新幾內亞時一樣，船到半途被當地人敲竹槓。我可不想在這一片遼闊且滿是鱷魚與瘧蚊的Sepik河流域上，船東以汽油不足而強迫我再買油的事情發生在我身上。因此，我一再與Eliza以及Jim確認我的行程大概需要多少的汽油量，我再加上多買10%的預備油，這樣到時船主要叫我多買油時，比較能站得住立場。只是，我這樣作似乎也只是求心安而已，人在這種地方獨自旅行，若真的遇到敲竹槓的行為，也真的自認倒楣了。

完成行程規劃後，Eliza和Jim強烈建議我到安哥朗的市集逛逛，順便採買些往後幾天的食物與日用品，便叫了另一位比較高大的男人，跟著Eliza和Peter陪同我到市集中逛逛。這位新朋友叫做Bobok，是他的綽號，也就是鱷魚的意思，因為他是安哥朗當地捕殺鱷魚的高手，大家似乎已經忘記他的本名，都以Bobok叫他。就這樣，Eliza‭, ‬Peter和Bobok就像是我的保鏢兼導遊一般，領著我往安哥朗的市集走去。當我一踏出Jim的莊園，馬上看到對面不遠處的Sepik河，「Ｘ，壯觀！」我不自主地發出驚嘆聲，土黃色的河水夾雜中漂流木與一些綠色植物，在超過兩百公尺寬的河面上，快速地流動著。我第一次見到河道如此寬的河流，而且，河岸邊似乎只比河面高出30公分而已。「這樣下大雨時不會淹水嗎？」我向Eliza問起。「現在是雨季，這是一年中Sepik河最高的水位，就算下雨，也不會淹上來，因為Sepik河太大了」Eliza說。

殺氣騰騰的Bobok，安哥朗的鱷魚先生。

一路往市集走去，有許多當地人對我非常好奇，一直看著我，也跟Eliza和Bobok打招呼，並且看得出來一再地詢問他們兩個關於我是誰的問題。「嘿，White Master‭ (‬白色的主人‭)‬！」突然好幾個小朋友指著我這樣大叫，我只能傻傻地對他們笑，用我在Wewak時學得破爛洋涇濱語大聲地回他們說「Me em no White！‭(‬我不是白人‭)‬」，只是，這些孩子卻又叫我「Boss（老闆）」，我又只好又說「Me em no Boss（我不是老闆）」。

前往市集途中，Eliza與當地人閒聊

就這樣，我一路跟他們解釋我既不是白人也不是老闆的情況下，步行到了市集的入口。結果，一進市集，我就聽到了有位婦女跟我說了一句：「okasan～」。

我從白色主人變成老闆，現在，我又變成媽媽了？

（看影片：http://www.youtube.com/watch?v=hzKZK02pk50 ）

（二十八）‭ ‬痛風將起

2010-02-11T07:41:00.000-08:00

當我一邊盯著自己的鞋子，一邊盤算著接下來該怎麼辦時，Jim說話了。

「你就睡在我這裡，沒問題，我正在蓋一間民宿（Guest House），有一間可以睡的房間。」

Jim施工中的民宿，我的房間就是右邊窗戶那間

「民宿？這種地方也有民宿喔？」當我還在懷疑的時候，Jim就已經示意他身後的幾位膚色較黑的年輕人，幫我把行李拿到對面黑暗中的一間看起來還在施工中的工寮中。‭ ‬雖然害怕不知道身上的盤纏夠不夠支付民宿的費用，但是在這樣的天氣，這種時間以及人生地不熟的情況下，自然我的選擇餘地不多，只能先捱過今晚，明早再行想辦法了。

先說明一下Jim為何在這樣的夜色中相對於其他當地人來說沒有什麼保護色的原因。當我第一眼看到Jim的時候，總覺得非常地面熟，直覺應該在哪裡見過他才是，後來才發現，他跟一部我之前看過的相當有名的民族誌影片「黑色收成」中的男主角長得很像。問了之後才知道，Jim跟「黑色收成」的男主角不僅長得像，連背景都很相當接近，只是Jim並不種咖啡。Jim是當地的原住民母親和義大利白人父親生下的混血兒，這種背景的人，當地都稱呼他們為Two-Blood。Jim的生父是位二戰期間澳洲軍隊的義大利傭兵（這可有趣了，義大利在二戰期間可是軸心國成員之一，照理講應該是澳洲軍隊的敵人，到底為何會跑到澳洲軍隊當傭兵，也應該會很有趣，不過，我問過Jim之後，他也說不出個所以然來。）戰後，Jim的父親留在新幾內亞，在1975年巴布亞新幾內亞脫離澳洲獨立後，Jim的生父就落跑回澳洲去了。Jim的身分既非黑人也非白人，但是仍然在他成長過程中獲得一些好處，他一路讀到高中畢業，也在安哥朗從事汽油以及其他雜貨販賣的行業，擁有資本的他，自然成了安哥朗當地的大人物之一，就跟「黑色收成」中的男主角類似。Jim相當積極地開拓他的事業，關於這一點，於之後的故事中，再慢慢跟各位說明。

右邊這位即是Jim，另一位也是安哥朗當地另一位Two-Blood的老哥。他也是個Big man哩。

穿過一片黑暗之後，來到了民宿的工寮，Jim領我到了一個房間之中，有張床，一個窗戶，一個門，床還是那種只有骨架的一種，上頭沒有床墊。還好我自己帶了個人用的自動充氣睡墊，否則這種只有骨架的床，真不知道該如何睡起。Peter和Jim的工人們很迅速地在黑暗中幫我把蚊帳掛起，當我把睡墊的充氣旋鈕轉開，讓睡墊自動充氣之時，那一股嘶嘶的充氣聲音，著實讓Peter以及其他幫忙掛蚊帳的人眼睛瞪地老大，在這樣的黑暗中，只能看到每個人的眼睛像極了夏日的螢火蟲般閃亮，一再追問我這睡墊為何會自己充氣，懷疑裡頭裝有什麼機械裝置之類的。我的語言能力在此時完全地詞窮，不知道該如何向他們解釋這個睡墊乃是利用空氣壓縮的原理，以及能夠記憶形體的特殊材料製作而成，一旦鬆開旋鈕後，會自動地把空氣吸入睡墊中。

我的房間

安頓好之後，我的肚子餓了。便提議將我身上帶來的臺灣泡麵給煮了，也順道感謝這些Jim的員工們的幫忙。Jim隨即吩咐他們在工寮旁邊的小涼亭中升起火來。在這個油桶製作成的爐灶中，熊熊的火很快便同時將我心理和鞋子的濕意給烘乾了。在等煮麵的時間中，我嚼起了檳榔，跟在威瓦克時一樣，每個人幾乎不敢相信自己的眼睛，一直追問我為何會吃檳榔這件事情，當然，我又只得向他們再解釋一遍在臺灣吃檳榔也是件很平常的事情，只是吃法不同而已。我感覺得到他們似乎對臺灣這個遙遠的國度，感到無比的親切與好奇吧。當麵煮好後，他們一吃到台灣的泡麵又是一陣讚不絕口，直說比起那些從印尼進口來的泡麵好吃極了。我還沒吃過印尼的泡麵，當時也不知道該怎麼像他們說明臺灣與印尼泡麵之間的差別。直到後來我旅行到Sepik河流域，吃到從安哥朗當地買的印尼泡麵後，才發現，原來印尼的泡麵，名符其實真的是「泡麵」，只要泡冷開水，一分鐘之內泡麵就會變成像是裹上麵粉的條狀物，且沒有油料調味包，只有像是王子麵或科學麵那種胡椒鹽調味包而已。真的，台灣的泡麵比起印尼泡麵好吃極了。

民宿的廚房

飯飽之後，突然想起酒足這位攣生朋友了。為了感謝這些朋友，又是幫忙拿行李，又是幫忙掛蚊帳，又是幫忙生火煮麵，連洗碗都被搶去做了。我提議買12罐的啤酒慰勞大家。Jim很快就吩咐人想辦法去買啤酒，只是先向我言明沒有冰的啤酒，因為安哥朗沒有電，入夜後有些人的家裡也許有發電機供電，但是也頂多開個兩個小時，現在已經接近晚上十點了，恐怕也沒有冰的啤酒了。這對我當然不會造成問題，我腦海裡只浮現一句都蘭的老人家卡拉OK‭ ‬Faki最常說的一句話：「有酒有朋友，沒有喝酒沒有朋友」，卡拉OK‭ ‬Faki可沒說「有冰啤酒才有朋友」，管他冰不冰，有酒就有朋友。（衛道之士可能會跳出來說：「哼！你只會交酒肉朋友」哈哈哈…‭ ‬）

很快地，啤酒被扛回來了，只是，我只出了足夠買12罐啤酒的錢，他們怎麼搬了一箱24罐啤酒回來？原來是他們在買酒的途中遇見了另一位年輕人，這位年輕人聽說有位白人來到安哥朗，想跟我聊聊，也出資買了12罐啤酒，便跟著大家回到Jim的莊園中來。大家在我房間外的客廳聚集，你一言我一句地彼此自我介紹，之前那些Jim的員工我才一一知道他們的名字，分別是Junior，Phillip，Jude，以及Eliza。至於那位出資買酒的年輕人，我已經忘了他的名字，只記得他來時，看得出來已經有些許的醉意，也看得出來曾經在城鎮中打滾過，相當了解山下的形勢。他一直懷疑我到底是不是日本人，即便我跟他說過我是從台灣來的，隔一陣子之後，他還是會問我到底是不是日本人，他也一直問我為何到安哥朗來，他說已經有相當長一段時間沒有日本人來過了，也很好奇我怎麼會一個人跑到這種地方來等一堆問題。總之，他醉了。我也虛應了事不再跟他爭論我是台灣人還是日本人的問題。不知道喝了多少罐啤酒，我覺得有些累了，便起身回到房間中，鑽到蚊帳中休息，外頭唏唏囌囌的聊天聲音還是沒有間斷，隱隱約約地聽到那位年輕人還在問他們我是不是日本人這個問題，這個傢伙還真是堅持啊。

即便外頭的聊天聲仍然很吵雜，我還是很快睡著了。

隔天起床時，發現左腳拇指關節處隱隱作痛著。我起身看看稍微腫起的地方。

「暗！痛風來了。」我暗暗地咒罵著。

（二十七）‭ ‬被放鴿子

2010-01-28T07:25:00.000-08:00

就在我的人體水庫快要崩裂之時，PMV終於在一處較空曠的地方停了下來，路旁兩側有幾個小販的草棚，沒錯，休息站終於到了。

休息站小販

我原本只想趕快下車，跳到路旁叢林去灌溉大自然，沒想到Peter很快地指引我右前方不遠處的公共廁所去。沒錯，不要懷疑，真的有公共廁所。廁所由西米棕櫚的材料搭建而成，一般說來，當「廁所」這個字眼一出現時，不管是否真的身在廁所中，大多時候彷彿都會出現一種制約性的廁所「味道」。但是這個廁所對我來說，其實浮現的不是各位想的那種味道，反而是浪漫的一種。浪漫在哪裡，我也說不出個所以然，只是覺得在這種地方有廁所就偷笑了，而且有種美好古代的感覺，純天然的，停留在古代茅厠的一種氣氛。我很愉悅地將體內的廢水，化作一道弧線，穿過廁所縫隙中鑽進來的陽光，落在茅坑裡撞擊不知名前人留下的屎堆中發出的特殊聲響，咻咻～～～嚓嚓嚓～～～，突然覺得，這一道弧線簡直與彩虹一般美妙。當然，解放之後的快感，也是不言可喻地。

浪漫的茅厠

茅坑

回到卡車附近的攤位，像逛台灣的夜市般的心情逛著。攤位上販賣的食物大概有椰子，香蕉，西米製成的紫色的，像大米腸之類的食物，還有一種油炸的西米丸。我很快地買了幾根香蕉還有油炸西米丸，當作待會繼續上路時，我和Peter的晚餐。本來有點猶豫是否要買紫色的西米腸來嚐嚐的。但是，那一種紫色的模樣，實在很難想像吃起來的口感會是如何，再三考慮之後便放棄了。我對那種詭異的紫色可能有種莫名的恐懼感吧。也慶幸著旁人沒有建議我買那個紫色怪腸來吃，否則，只要有當地人為我推薦，依照我的個性，絕對是二話不說地買下來，然後直接放入嘴中，即便難以下嚥，還是會忍耐著擠出笑容，然後對推薦的當地人，擺出一臉虛偽與誇張的姿態說：「好好吃喔！」。

小販

紫色怪腸？

上車後，繼續與坐在身旁的大叔閒聊。大叔說，再過四座橋就會到達安哥朗了。從威瓦克到安哥朗總共會經過七座橋，而我們已經過了三座。

車子繼續在蜿蜒的山路中行駛，沿路景觀隨著海拔不斷地上升，也急遽地變化著。突然之間，開始下起雨來，泥土路變得更加泥濘，但是司機大哥卻完全沒有減速的意思，昏昏沈沈，搖搖晃晃，雨越下越大中，我們抵達了安哥朗，此時已經是晚上八點了。與在威瓦克上車時同樣的狀況，卡車沿路放下乘客。鄰座大叔下車的地點就在他的店門口。大叔在安哥朗經營一家雜貨店，因此每個禮拜都會凌晨搭車下山一次，到威瓦克補給後，當天下午又再搭車回安哥朗。與大叔約定好停留在安哥朗期間，定會來拜訪他之後，便到了終點站。Peter示意我在這裡下車。

Peter非常堅持要幫我拎背包，我也很堅持要自己扛，兩個人在車上你一言我一句地爭論，最後我還是自己扛著背包下車了。由於雨下的很大，我下車後跳過幾個水坑，盡量讓自己的鞋子落在草地上，躲在一個雨棚下，等候Peter的安排。

「這裡就是威廉他們在安哥朗住的地方。」Peter說完，要我在這裡等一會，他便往黑暗中走去。

一會兒，Peter跟著一位比較高大的男人，男人身旁跟了好幾位男人從黑暗中走過來。在這樣的夜色中，高大男人非常醒目，實在是他的膚色比起其他人來說，沒什麼保護色可言。

「你好，我是吉姆，他們都叫我吉姆波波，威廉兩天前就已經離開安哥朗，到卡拉瓦力去了喔，他們在那邊至少要待兩個月。」

「啊？！威廉已經離開了？這……」

完蛋了，威廉放我鴿子！他明明說要等我的，結果跑這麼遠來，人生地不熟的，我該怎麼辦？

大雨還是兀自地希哩嘩啦地下著，我低頭看著我的鞋子，感覺到腳底已經開始有點溼意了。

（二十六）越野PMV公車

2009-11-30T07:26:00.000-08:00

來到這家威瓦克地區唯一的工業公司-南海鮪魚公司，被門口一群年輕女子嚇一跳，他們隔著鐵欄杆爭相向裡頭看來是工頭般的男子揮手，然後這位工頭就像韓信點兵一般，舉起右手點了幾個，鐵門就會開出一個剛好人可以穿越過的縫隙，被點到的女子便雀躍地穿過人群，擠進縫隙中，進入工廠之內。

因為人實在太多，我被隔離在人群之外，實在不知道該如何與裡頭的警衛通報我的來意，只好也跟著這群年輕女子向裡頭的工頭揮手。這一群年輕女子似乎完全不介意我這個傢伙混在裡頭，跟他們一起向鐵門內的人揮手，全心全意地，自顧自地，爭相擠到比較容易被看到的位置，繼續揮著。我不好意思跟著他們一起擠，有點怯怯地站在後方，把帽子拿起來揮，希望鐵門內的人可以看見我。

萬花叢中一點綠，鐵門內的人看到我了，召來了警衛。結果這位警衛是前兩天在兩位大哥家中值夜班的保全，一眼就認出我來，趕忙吆喝鐵門前還在揮著手的女子們讓開，讓我也擠進了那個鐵門細縫。保全把我領到辦公區，途中我問他為何有那麼多的女子在門口揮手，搶著想要進入工廠。保全告訴我，這些人都是來找工作的，工頭在廠內挑好後，讓屬意的人進到工廠。

進到廠區的二樓辦公處後，發現有許多的菲律賓人以及當地人也在辦公區中，馬趙兩位大哥在他們的辦公室中接待我，我也當面將從台灣帶來的東方美人茶送給來自美國的總經理麥可先生，以及一隻LED手電筒送給當初熱心說可以幫忙的Jacklin小姐。與馬大哥閒聊後發現，這些年輕女子其實很多有在這家工廠工作過的經驗，只是這邊的工作經常作不久，等到領錢了，就拍拍屁股不幹了。我很好奇為何都是女子來求職，幾乎沒有見到男性。「我們工廠最主要是剝魚皮的，還是需要一點細心和耐心，以及技巧，還是女孩子比較做得來。」馬大哥說。

這可有趣了，這樣的論述跟科學園區中的半導體公司現場作業員的要求幾乎一樣哩。之前在半導體公司工作的經驗，就曾經好奇地問過人事的主管，為何現場的作業員幾乎都是女性，且招募的時候也限女性的問題，得到的回覆與馬大哥說的，除了半導體的無塵室中不需要剝魚皮技術之外，其餘幾乎一模一樣。

工作作不久，其實也是個複雜的問題。這種把人丟在生產線中，每個人被視為一個螺絲釘，日復一日操作著單調無聊的動作，到了生產線的後端，才生產出大量單一規格的產品，其實是歐美現代性後的產物，因此面對這些尚未完全被納入西方現代性的地方來說，管理階層很容易陷入「這裡的人因為工作都作不久，可能是比較懶惰」來定義地方的人群特質。事實上，資方理論上也會因為這裡的特質，而產生一些因應的管理措施，否則也很難在這裡將本益比最大化。我不太清楚南海鮪魚公司是否做了一些調整而繼續能夠生產與生存。只是，在沒有歷史與文化上的了解上，確實很容易陷入當地人都比較懶惰的論述中。不過，話說回來，到底怎麼定義「懶惰」也有文化和個人性的差異吧。

離開南海鮪魚公司後，我決定不再繼續走路回到街上，而改搭PMV公車。威瓦克路上最多的車子，就是可以看到許多非常有個人特色的PMV公車。大概可以區兩種類型，一種是類似20人座的小巴士，另外一種則是八噸八的貨車改裝而成，每部PMV公車前方都有大大的數字可以辨認該車的行駛路線，除了數字之外，還有些奇特的標語，很像台灣早年奔馳在高速公路上，貼著「浪子」、「漂撇的七逃人」、「追風」等的各式卡車。在威瓦克則是使用洋涇濱語寫著「Mangi Sepik」（賽匹克河之人）或者「Mangi XXX」等各種顯示地域認同的字樣。可以想見，在威瓦克這樣一個比較城鎮的地方，匯集了從周邊叢林村落而來的人們，在這裡顯示來自何方的地域認同，被認為一種重要的事情。

其實這些PMV公車大多是私營的，由擁有車輛的個人向政府申請，即可以開始營業跑公車。一台公車就是一個企業體，開車的收票的都是車輛擁有人的員工。

我向路人問了該如何搭車進到街上，很快地搭上了一部小巴。雖然是20人座，可是擠了有30多人吧。我擠上車後，給了收票員3角基那（大概約合台幣5元），很快有人要讓位置給我，我堅持不肯坐下來，但是要讓位的人看來比我更堅持。我在眾目睽睽之下坐了下來，每個人的眼睛都一直盯著我，我拿出檳榔想要嚼食時，他們的眼睛睜地更大了，而且開始笑了起來。

之前讓位給我的男子，也很吃驚地看著我吃檳榔。

「你是前幾天在街上吃檳榔的那個白人嗎？」

「是啊。」我回答。

「我以為你們有三個人。」

「我爸爸和弟弟今天早上先離開了，我下午要去安哥朗。」

「我明白了。你應該是我看過第一個獨自一人搭PMV的白人。」

這位先生剛好與我在同樣的地方下車，並且帶著我到超市中，人就突然如同蒸發一般，一下就不見了。

我在超市中買了個蚊帳，這是露西大姐特別交代的。她說到Sepik河去，不帶蚊帳是無法生存下去的。然後也買了些食物與水後。便走回了馬趙兩位大哥家中，忙著打包行李，等待保羅與我一同搭車前往安哥朗與威廉會合。

就在行李打包完成後，走出庭院與露西大姐閒聊時，大姐告訴我保羅無法陪我去了，因為他的老闆（就是之前那位很愛問阿扁的印尼華商）不放人，不過保羅找了一位他的朋友彼得陪我上去安哥朗，然後隔天馬上就回來威瓦克。

彼得來了之後，用我的電話連絡36號路線的其中一部PMV，約定好13:00到14:00之間會來我的住處接人。兩點左右，這部八噸八貨車改裝的PMV來了，後方沿著車斗兩方架立的座位上看來沒有什麼人。結果在威瓦克市區繞了快一個半小時，到處接人和貨物，才逐漸離開有柏油路的路面。

1:30~1:47就是在這部越野貨車PMV上拍攝的

離開柏油路面時，路況就逐漸變得糟糕了。我很擔心這部八噸八的貨車是否能像吉普車一般通過這些屬於越野級的路段。還好，關關難過關關過，心裡著實佩服司機大哥的技術。

因為顛頗搖晃的關係吧，車上的乘客也開始熱絡了起來。不過看來他們都是互相熟識居多。彼得也是Sepik河流域的人，他開始向其他乘客介紹我，其實彼得的英語我聽不太懂，他大多時間跟我說的其實是洋涇濱語，我只能辛苦地從關鍵字中，揣摩他的意思。彼得跟我說，這部PMV的老闆就是那個演唱卡拉瓦力風格的Gembog天團的貝斯手艾迪，坐在後頭護板上的那一位也是歌手，叫傑瑞。我突然有種跑到南王村的感覺，怎麼好像一個小小的地方，有這麼多歌手。

這個叫做傑瑞的年輕人很喜歡找我聊天，他很時髦地帶著大耳機與隨身聽（還是卡帶的），似乎隨著音樂搖搖擺擺，偶而拿掉耳機聽我在說些什麼。不久後，傑瑞從他隨身帶的保溫箱中拿出一罐SP啤酒給我喝，並且要求我一口氣喝完。恭敬不如從命，我一口氣就喝完了，逗得傑瑞很開心，他又拿出第二與第三罐給我，他也跟我一樣，一口氣喝完三罐啤酒。我喝得很開心，這時坐在我身邊的一位中年人提醒我，不要喝太多，否則等會可能會難受。我以為他的意思是要我小心別喝醉，心想不過是三罐啤酒而已，應該還可以承受的了。

結果，隨著越野PMV公車左搖又晃地好像行駛在無止盡的叢林道路時，我才開始理解身旁這位大叔剛才話中真正的意思，這時傑瑞已經掀開後方的帆布，跨坐在後方護板上，直接向輪胎剛剛輾過逐漸遠去的泥土灰塵上，噴出一道美麗的弧線，而我的臉部表情，應該開始變得有點扭曲了吧。心中吶喊著：「到底何時才有休息站啊？」

看看手錶，這時已經是下午5點多了。也就是說，我已經至少三個小時沒有上廁所，而且剛剛還猛灌了三罐非常利尿的啤酒啊。

後來就在爆發前一刻，PMV終於停在一處休息站。右一為彼得，右三為艾迪，右四背背包者為傑瑞，後方即是好心提醒我的大叔

（二十五）天真的人類學家之不舒服

2009-11-20T09:41:00.000-08:00

這天晚上回到馬大哥與趙大哥的宿舍後，心想乾爹與一凡明日得搭早班機沿著來時的路線，一路轉機回台灣，我則隔天搭下午的PMV公車上山與威廉會合。著實心裡有些擔心一凡是否能順利地將kapah安全地帶回台灣。千交代萬交代一凡關於回程轉機的事宜。

由於前幾天借住馬趙二位大哥的家中，都是由他們兩位輪流下廚招待我們，因此這天晚上，我自告奮勇地央求兩位大哥讓我來做飯。我很快地搜尋過冰箱後，決定了該變出哪一些兩位大哥期待的台灣味晚餐。在冷凍庫中，我發現了一堆包含許多海魚以干貝之類，看來冰了很久的各式海產。兩位大哥似乎不愛吃海鮮。詢問過後才發現這兩位從重慶來的漢子，並不知道該如何料理這一堆遠洋漁船送的海產。因此，除了簡單的青菜之外，我將這些海鮮，加上一大鍋的鮮奶，弄了個牛奶海鮮鍋。此外，冰箱裡頭還有個肉類食物，我卻不知道該如何處理，變成兩位大哥期待的所謂的台式料理。

那是塊鱷魚肉，一種我從來不曾料理過的肉類，正當頭疼該如何處理鱷魚肉時，腦海裡頭想起之前曾經在林口一家農莊吃過的鱷魚大餐，當下被召喚的記憶告訴我，鱷魚肉的口感似乎有點像雞肉吧。帶著點不確定感，以及對食物料理方式的直覺，「就將鱷魚肉當雞肉和大黃瓜一起紅燒吧。」反正兩位大哥也沒嘗過什麼是「正宗」的台式料理，抱持著身為台灣人的我煮出來的食物，管他叫啥式料理，那就是台式料理的信念，希哩嘩啦地搞定這算是表達感謝之意的一餐。還好，搭配上前一天請求兩位大哥家中的保全湯姆先生從村子裡頭偷偷買來的椰子yawa酒，「台式料理」似乎沒有漏氣，尤其那鍋牛奶海鮮湯，更是三兩下就被清的一乾二淨了。

關於那瓶用礦泉水瓶包裝，外頭又用紙袋偽裝起來的yawa，原來是當地傳統的酒精飲品。根據湯姆的說法，以香蕉釀造的最為醇口，次佳者則以椰子釀造，但是因為酒精濃度較高，現在的當地人幾乎都以搭配汽水之類的飲料當作調酒來喝。Yawa在巴布亞新幾內亞製作和販售都是違法的，湯姆說那是因為國家有公賣制度，禁止人民釀造yawa，以防止年輕人酒醉鬧事。不過，所有人都知道該如何釀造以及買賣就是了，國有國法，人有人道。這點還跟早年台灣菸酒公賣局的公賣制度，且禁止原住民釀造小米酒還真有點類似啊。當我在前院與湯姆聊天，第一次聽到yawa這個當地酒時，眼睛馬上為之一亮，不用湯姆推薦，我也迫不急待地掏出10塊基那，請湯姆務必隔天帶一瓶來嚐嚐。說實話，那個味道有點像帶有塑膠味的糯米酒，如果只喝純的yawa，味道不是頂好，加上汽水之後，又感覺不出酒精的味道。也許是我的比例沒有調配好，或許之後在山上的日子，可以再嚐嚐聽說是頂級的香蕉yawa酒。

兩天後終於在山上賽匹克河流域的Kambot村喝到頂級的香蕉Yawa酒。圖中三位當地朋友，容後文介紹。

隔天一大早，就在送一凡和kapah上飛機，我獨自從機場走回街上的路途中，遇到了唯一一件在巴布亞新幾內亞期間讓我非常不舒服的插曲。一切都是天真的人類學家惹的禍。

威瓦客機場

由於這天兩位大哥都還要上班，只能先將我們送到機場後，必須先一步趕到工廠上班。我得獨自想辦法到南海鮪魚公司拜會總經理以及之前連絡過，本來要幫忙我們的一位女職員，想把從台灣帶過去的茶葉以及手電筒當面致贈，表達感謝之意。我想，反正往安哥朗的PMV 公車要下午才開車，且南海鮪魚公司距離機場也許約莫五公里而已，我的時間還很充裕。因此，天真的人類學家這時從我的心裡頭跳出來，告訴我說：「用走路的吧，就像多數的當地人一樣，這不是一個人類學家該作的事情嗎？」我開始背著比攏，走在少數鋪有柏油路的地面上，嘴吧中咬著檳榔，一步一步地往南海鮪魚公司踩去。約莫走了半小時，一路走來，許多當地人以一種奇異的眼神望著我，彷彿說著「怎麼會有個白人邊走邊嚼檳榔地走在路上？」的確也是，我來了這幾天，別說有個膚色不同的傢伙走在路上，甚至連膚色不同的人都很少遇到。

正當我得意洋洋地，想著天真的人類學家時，彷彿天外突然飛來一筒冷水，不偏不倚地就倒在我的頭上。我來到了一個叉路口，準備上橋時，突然左側橋墩上或坐或站地有六、七位年輕人大聲地向我的方向吆喝過來。「嘿！白人，過來一下」他們對著我喊。「糟了，不會這麼倒楣吧？」我心裡這麼想，完全沒有時間猶豫，也許只有三秒鐘的時間讓我思考，他們又喊了第二次。「該拔腿就跑，還是乖乖地聽話往他們那邊走去？」我後來終究是聽話地向他們那邊走去，最大的原因是，我想我就算跑也跑不贏他們，他們可是天天走路練體力，每個人都很壯的啊。

我穿越過馬路。「白人，你有香煙嗎？」一位看來比較年長的傢伙問我。「No got (沒有)」我簡潔有力地回答。「不可能，你有吃檳榔，一定會抽煙！」另一位看來較為年輕的傢伙繼續說。

「我的香煙剛好抽完了。」
「沒問題，我的朋友，我們帶你去買。」

「帶我去買？不會綁架我吧？」心裡面擔心地想著。這時全身血液都已經到處亂竄了，心臟也大動作地跳腳，氣呼呼地跟我說：「你這個天兵，沒事幹嘛聽那個天真的人類學家的話，笨蛋。」但是我的臉還是很鎮定地面對這幾位年輕人。這種形勢下，似乎也只能跟著他們走了，去到他們說能買煙的地方，再看看情況伺機而動。

我隨著這幾位年輕人離開公路，走進路旁的草叢小徑中，迂迂迴迴地前進一段路後，看到了一個大概有七、八戶高架茅草屋的小村落。進入村落後，映入眼簾的小廣場上有個小攤子，上頭有賣巴布亞新幾內亞僅能買到的現代包裝香煙「寶馬」。一堆年輕人簇擁上來，七嘴八舌地以洋涇濱語交談著。我很快地詢問過價錢（約莫比街上賣的貴上三成），沒無選擇地掏了錢，買了兩包香煙，然後一根接著一根地發給在場的年輕人。這時他們也掏出了口袋中以報紙手捲的土煙，說是要跟我交換用的。當下我有點訝異，他們已經有煙了，為何還要逼我買煙給他們？也許他們純粹是想以土煙交換包裝香煙吧。

既然是用交換的，我很快地將他們的煙收了過來，他們點起我給他們的煙，我則點起他們給我的煙。

「啊～這個味道…. 這….是大麻！」當打火機一點燃我的煙時，我起先懷疑，但很快大吃一驚地確認他們給我的煙是大麻。我馬上把煙給捻熄，好像拿到什麼毒蛇之類的，迅速地將大麻還給年輕人。「抱歉，我不會抽這個，你們還是自己留著吧。」我可不想在這個陌生的國度裡惹上任何麻煩啊。將大麻還給他們後，就以有事必須要趕快到街上為由，沿著來時路，三步併作兩步，盡速地回到公路上。

還好，幸運之星守護我，之前向其租車的Clement開著他的頭又大連苦路捨剛好出現了，趕忙跳進車子，拜託Clement帶我往南海鮪魚公司駛去。

《從新幾內亞到台北》未來公開播映地點與時間

2009-09-30T20:32:00.000-07:00

錯過都蘭首映以及原民台首播與重播的朋友，如果還有興趣看這部影片，歡迎注意以下公開播映的訊息。

（一）(已結束)

行政院原住民族委員會臺灣原住民族圖書資訊中心

2009年9月22日　國立臺灣大學總圖書館B1國際會議廳

15：00 - 16：30 「從新幾內亞到台北」紀錄片播映
16：30 - 17：00 映後座談

（二）(已結束)

國立暨南大學人類學研究所

2009年10月2日人類學研究所會議室

14:00「從新幾內亞到台北」紀錄片播映與討論

（三）

政治大學(已結束)

10月16日（五）
14:00~16:00

社科管 401室

（四）(已結束)

樂樂台北

11月25日（三）
18:30~21:30

（五）

文化大學原住民文化薪傳社

12月16日（三）
19:00~

文化大學大恩館411教室

（六）

清華大學人類學研究所

12/23(三)
12:30~14:30
清華大學人文社會學院D區小劇場

或者，跟《阿美嘻哈》一樣，若您願意看網路版本的影片，也可以在都蘭部落網站上看喔。（抱歉無法直接連結，您必須在都蘭部落網站登錄會員才能觀看。都蘭部落網站資源由拉中橋的智文（Cawan）架設，完全獨資，網路頻寬較缺乏，所以請盡量在離峰時間觀賞）

網路版本為電視播出版，DVD版內容有稍許不同

（二十四）說好帶我去東京

2009-09-23T00:04:00.000-07:00

隔天一凡和乾爹就要先行離開巴布亞新幾內亞回到臺灣，因此便計劃著上完教會後的下午時光，該是採購一些紀念品的時機。只是，Wewak街頭華人開設的商家禮拜天是不做生意的，必須到傳統市集去。聯絡Gabriel後，他一口答應帶我們到仍然買得到工藝品的市集中看看。

Gabriel開著他那部充滿驚奇的老爺卡車很快地出現了，同樣地，他的兒子們也跟著在卡車上。我們先到一個靠海岸邊的市集中，為了我們的安全，Gabriel要求我們先暫時留在車上，然後差遣他的兩個兒子先到市集中查看是否有販賣手鍊或檳榔袋等工藝品的小販。就在Richard和Peter前往市集中查看時，就發現市集的外圍，似乎出現了一些騷動，當Richard和Peter回來後，我們才知道，市集中有年輕人在鬧事，況且裡頭也沒有販賣任何的工藝品，我們便轉往機場附近的工藝品專賣中心採購。

一凡和乾爹挑選完盤算著要帶回台灣分送親友的禮物後，我們到了Gabriel的村子裡。這是個恬靜又舒服的小村落，檳榔樹和椰子樹與木頭茅草房子錯落在這片乾燥的土地上，樹陰下排列幾張長椅，Gabriel的孩子們以及他們的表兄弟們就在一片樹陰下玩起彈珠的遊戲。

彈珠遊戲

Gabriel差遣另外幾個孩子爬上高得不像話的檳榔樹與椰子樹，帶來了椰子與檳榔，我們就在大樹下，彈珠孩子前、長椅上，嗑起了現採的檳榔與椰子水。一凡看到這一群玩彈珠的傢伙，忍不住手癢，也加入了戰火，只是，他沒有本錢（彈珠），只好向Gabriel的孩子先借了幾顆，也許待會可以贏一些彈珠。

基本上，這個彈珠遊戲與在台灣的玩法很類似，只是他們的彈珠圈圈是圓形的，誰把圓圈中的彈珠彈開到圈圈之外，除了可以將該顆彈珠收歸己有外，還可以有繼續丟彈珠的權力。只是，一凡離開彈珠遊戲的生活實在太久了，玩不過Gabriel的孩子們，很快地，借來的彈珠就血本無歸了。還好Gabriel的孩子們並不計較，似乎從打敗一凡的遊戲中獲得比贏得彈珠更大的快感。

Gabriel的太太從房子裡頭走了出來，帶了一堆的手工藝品，堅持要我們收下這些包括檳榔袋、手工雕刻的柺杖、手工雕刻的面具等等禮物。她送我們禮物的理由在於，我們也送了Gabriel和他的孩子很多禮物（前一天分手前，一凡與乾爹由於即將離開這個國家，便將帶來的行李，包含鞋子與衣服等等，都送給了Gabriel一家人）。我們將回程不會用到的行李留給Gabriel一家人時，壓根兒沒有想過獲得任何回報，況且Gabriel太太送的禮物都是他已經過世的父親親手雕刻的藝術品，這些都是用金錢買不到的東西，在Gabriel太太的眼中，她僅僅是要盡一份禮尚往來的贈與，但是對我來說，這些禮物的價值遠遠超過我們送他們的物品。

Gabriel夫婦送禮物

著名的法國學者Mauss在其《禮物：舊社會中交換的形式與功能》書中，分析舊社會中普遍的禮物交換形式與功能，認為舊社會的禮物交換是建立在「全面性的報償體系」中，透過給予、接受與回報的交換過程中，體現了舊社會的「整體社會事實」。在與Gabriel一家人的禮物交換過程中，禮物的給予以及接納，還牽涉到兩方各自如何界定禮物的價值，因此在接納的過程裡，便會產生如同我們在接受Gabriel太太的禮物時，「這些禮物太貴重了」的想法，在心理產生過意不去的心態，而這樣一個過意不去的心態，即宣告了這樣一個禮物交換的報償系統，並非是個封閉性的體系，因為「過意不去」，因此，將來的禮物交換還會繼續發生。

離開Gabriel家後，我們到了2008年曾經發生海嘯的沙灘上，望著這一片無風無浪，碧海藍天與金黃色的沙灘。一凡突然提起這裏原來如此的美好的讚嘆，也打破了剛來此地時的恐懼感，甚至喜歡上這個國度，希望來日還能再度造訪。

「呵…這傢伙終究是原住民的孩子，終於也愛上這個原本以為雞不拉屎，鳥不生蛋的地方了。」我心裡這樣想著。

回程的路上，我央求Gabriel帶我們到Wewak唯一的加油站，因為那裡有鎮上唯一仍然開店，販賣日常用品與食品的小店家，我們必須採買些麵包，當作隔天的早餐。

在這裡，我們遇到了一位Gabriel的老朋友，一位身型矮小，帶著墨鏡，高達8０歲的老人飛利浦。在這裡，我們聽了老先生過去的故事，以及他還記得的一首日本童謠《夕燒小燒》。

飛利浦說當年的日本軍隊基本上可以分為三種，第一種是真正的軍人，第二種是喜歡砍人頭的軍人，最後一種則是吃人肉的。接著，飛利浦說了一段發生在他身上的故事。

飛利浦還是個少年的時候，曾經於二次世界大戰的期間，在日本軍隊中擔任廚房小弟（Cook Boy）的工作。軍營中有兩位軍官，Arimura（有村）以及Ｙ(m)isokawa（？川）對飛利浦非常地好，甚至幫他取了個日本名字 - Net Kali。某次，兩位軍官率隊出任務，留在軍營中的某位士兵懷疑飛利浦在廚房中偷了不少的食物（其實是日軍的補給已經被美軍切斷，食物越來越少），處於飢餓的狀態下的士兵，牽拖了可憐的小菲利普，在氣憤與飢餓的狀態下私自將小飛利浦五花大綁，裝在麻布袋中，丟在德國人留下的天主教堂中，讓其自生自滅，也少個人搶食所剩不多的食物。

小飛利浦在陰暗的教堂中不知道度過幾天飢餓驚恐的日子，某天，另一位士兵偷偷地跑到教堂，將小飛利浦鬆綁，並叫他快逃。小飛利普拖著瘦小以及因飢餓顯得營養不良的身軀，飛也似地衝進教堂前方的叢林中，後方卻有其他士兵發現他逃跑，往小飛利浦逃逸的方向開了兩槍，幸好，這位士兵的槍法奇差無比，兩槍都沒有射中。

後來，兩位軍官從戰場上回來了，質問他的士兵Net kali的下落，為何不見了。士兵一五一十地告訴了軍官。其中，有村隊長下意識地反應，認為Net Kali並非是會偷食物的孩子，下令其部屬將躲在叢林中的Net Kali找回來。小飛利浦知道兩位待他如親兄弟般的軍官回來了，也放心地回到營區。事後，綑綁以及開槍的兩位士兵被軍官施以嚴厲地懲罰，身上背起極重的行囊，在營區中不斷地來回行軍，直到背負不動，倒下為止。

小飛利普被兩位軍官如同對待弟弟一般地照顧，小飛利浦也一直將兩位隊長視同自己的兄長。其中，有村隊長對小飛利浦最為照顧，並且和小飛利浦說好「將來有一天我會帶你到東京去」。除此之外，有村隊長還教小飛利浦一首日本的童謠《夕燒小燒》。歌詞是這樣的：

夕陽染紅了天邊
山裡寺廟傳來鐘聲
小手牽牽我們回去吧
和烏鴉一起
回家去吧

65年後，小飛利浦的身形依然瘦小，但是卻成為了重聽、缺齒、窮困潦倒、身體狀況不佳的老飛利浦，駐足在Wewak的街頭上，我的攝影機鏡頭前，音準依然，唱著有些悲涼的《夕燒小燒》。聽著老飛利浦唱著日本童謠，可以想見當年在戰場上唱著這首歌的日本軍人，到底已經是顯現了敗戰的氛圍，急切地想回東京的老家吧。

日本演奏版《夕燒小燒》

65年過去了，有村隊長在日本戰敗後，幸運地回到了日本。但是，遠在新幾內亞Wewak的老飛利浦，仍然記得「說好帶我回東京」的承諾，卻也不曾盼望到他的日本哥哥回來探望過他。「不知道他還在世上嗎？」老飛利浦最後向我這樣說，然後，在夕陽的黃昏中回到街頭，繼續看看是否有日本人出現，可以前去詢問有村隊長的下落...

看著老飛利浦步上前方馬路瘦弱的背影，腦中還迴盪著剛剛老飛利浦唱的歌，突然覺得，先前向菲利普先生解釋我們不是日本人的說法，似乎有點殘忍了。

（二十三）你好，我是巴布亞新幾內亞的總理

2009-09-06T09:27:00.001-07:00

威瓦克山丘天主堂

晚上回到借住之處後，晚餐後，按照慣例，我會到對門的鄰居家走動，一方面與當地人多聊天，另一方面也盡量多學習些洋涇濱語。

由於隔天就是週日了，露西大姐早知道乾爹是天主教徒，便極力邀請我們隔日與她一起到威瓦克山丘社區，離我們借住之處不遠的天主教會做彌撒。身為唸人類學的學生，有這個機會參與當地人的宗教活動，當然樂得參加。當我詢問乾爹和一凡是否接受邀約一起上當地教會的彌撒之時，乾爹認為可以把當地教會彌撒的過程錄影下來，屆時回到都蘭跟都蘭的教友分享新幾內亞的彌撒情形，也很快地答應前往。但是一凡卻認為聽不懂洋涇濱語，上教會是浪費時間而不太願意上教會。不過，一個是他老爸，一個是他大哥都要去了，一凡不去也得去，只好第二天一早跟著露西大姐、文生以及一些當地人鄰居的腳步，一起前往威瓦克山丘天主堂上教會。

進入教堂之後，已經有許多人在坐定等著進行彌撒儀式了，大約可以區分的出來，女性坐在進入教堂後的左邊，而男性則大多是坐在右邊。上教會的人相當多，我因為帶著攝影機與腳架，為了怕失禮，所以請教露西大姐該詢問哪一位教會工作人員是否准許錄影。露西大姐隨即引薦了教會的會長先生，我向其表明我們三人乃來自臺灣，到訪威瓦克是為了要追尋阿公過去在此參戰的足跡，並製作成記錄片的緣由，教長先生很客氣地歡迎我們，也歡迎我拍攝彌撒的過程。此時露西大姐湊近我的耳朵，告訴我正從我前方走過坐下的婦人，是當今巴布亞新幾內亞的總理夫人。這位穿著綠色洋裝的總理夫人，看起來沒有什麼架子，也沒有被引導到最前方，而是似乎一個仁安安靜靜地看見空位就坐下了。「總理夫人的老家在威瓦克附近的馬布里克（Maprik），她從摩爾斯比港回來度假，今天就來我們這裡做彌撒」露西大姐說。

此時，身著白袍的神父和數位輔祭男童已經在我的身後點燃蠟燭，準備進場了。我很快地將機器給架好，一凡和乾爹也坐在教長先生的前方坐定。彌撒順利地進行，大致上與我在都蘭看到的彌撒程序相同，彌撒過程中唱的聖歌，也如同台灣原住民的天主教聖歌一樣，幾乎都是以當地的歌曲填上天主教意義的歌詞而成。從這幾首聖歌中，可以發現合音是相當重要的元素，也發覺人人似乎可以自動地知道該要如何合音，就如同布農族人一樣。不過，除了要聽懂洋涇濱語真的有點困難之外，唱聖歌時使用的樂器也不相同，在這裡，使用的是吉他就是了。還有，當最後要奉獻之時，不像在台灣將奉獻袋一個傳一個的作法，在這裡是將奉獻箱放置在最前方講台的地上，所有人上前排隊，一個接著一個地將奉獻金放入。一凡和乾爹也都上前奉獻。

領聖體時，一凡因為太久沒有上教會，所以並沒有上前領聖體，乾爹倒是看起來很虔誠地一跛一跛地上前領了聖體，然後又一跛一跛地回到座位上。整個彌撒下來，對我而言，除了非常陶醉在他們的歌聲中之外，最讓我感動的一幕便是「互祝平安」的時刻了。即便語言不通，一凡與乾爹還是很熱情地帶著微笑與週遭的陌生人互相握手，雖然只是個簡單的友善握手動作，我眼前卻由不得浮現不過是65年前而已，阿公的手卻不是友善地握著當地人的手，而是握著殺人的槍砲啊。當年握著步槍的手的血脈，在65年後，不再和著敵人的血和肉，而是充滿著善意與微笑。同一個空間中，在不同的時間裡，一樣的血脈，卻分別處在兩個極端上。這個世界，有時真的讓人難以理解啊。

彌撒結束後，教長開始宣布教會的一些事務。我的洋涇濱語無法到完全聽懂的程度，但是從一些夾雜的英文中，我還是大概可以聽出教長宣佈的內容。首先，我聽到「總理」的英文Prime Ministers，我想應該就是介紹在坐的總理夫人吧。接著我聽到了「war/戰爭」、「grand father/祖父」，我還沒聽他說完，我就知道教長是在介紹我們，而且我們三位在教堂中，真的是最白的三個人，想要不注意到我們都很難。我才意會到教長在介紹我們時，我又聽到了「Korea/韓國」…然後就一陣掌聲，許多人朝著我這裡看了過來。我以靦腆的笑容回望著那些還在鼓掌，望著我的人群，心理面卻想著：「韓國？我明明跟教長先生說我們是從台灣來的啊，怎麼變成韓國人了？看我們的長相，如果說錯是從馬來西亞或印尼來的，或許還說得過去，韓國？差太遠了吧。」

走出教堂後，一堆人在外頭聊天，我很好奇總理夫人是個怎麼樣的人，看她好像也沒有什麼保鏢隨扈之類的，很大膽地就走上前去向這位穿著綠色洋裝的女性「搭訕」。

「總理夫人您好，我們是從台灣來的，我們的祖父在65年前被日本人帶來這裡做戰。」

「喔，我以為你們是從韓國來的，歡迎你們來。」總理夫人很客套地地回應我。

突然，冷不防地，有人很用力地從後方拍拍我的右肩，我還以為總理夫人的隨扈要把我趕走。當我回頭一看，這位穿著長裙，小腹很凸，前額也有點前禿的歐吉桑，伸出他的右手對我說：

「你好，我是巴布亞新幾內亞的總理，歡迎你們來。」

我嚇了一跳，原來總理也在這裡。這種與一國之君會面的過程，實在超出我的認知範圍啊。隨即，我也伸出我的右手。

「總理先生，您好，我們是從台灣來的。」我有點吞吞吐吐地回應。

這樣可以分得出來誰是誰嗎?

後記：

後來與借住的馬大哥與趙大哥聊起此事，他們都覺得我們很幸運，怎麼才來幾天就與總理見面了，他們來了幾年，還沒有機會與總理先生見面哩。後來我才知道，這位總理先生的名字叫做麥可.索馬力爵士（Sir Michael Thomas Somare），是1975年9月16日巴布亞新幾內亞脫離澳洲殖民獨立之後的第一任總理。原來這位索馬力先生不只是總理而已耶，還是巴布亞新幾內亞的國父呢。從2002年開始，索馬力爵士，第三度擔任巴布亞新幾內亞的總理至今。

Sir Michael Thomas Somare

"從新幾內亞到台北"首映與電視播映

2009-07-22T18:03:00.000-07:00

一分鐘預告片

桌布下載

從新幾內亞到台北

規格﹕DVCAM / DV
長度﹕82分20秒
工作人員﹕

導演蔡政良 (Futuru)
攝影蔡政良(Futuru) 林一凡
剪接 Editor:蔡政良(Futuru)
配樂 Suming（姜聖民）、都蘭山劇團老人合唱(台灣軍)、新幾內亞天主教聖歌、Jim Benedict Williams、Judd Dongs、Elijab Ako
高砂義勇軍電腦繪圖氫酸鉀
阿美語翻譯許碧霞
英文翻譯 Chris Anderson、蔡政良(Futuru)
日語翻譯 Micky Pan、馬耀‧有喜格
洋涇濱語翻譯 Thomas Strong 、蔡政良(Futuru)
日語訪談薛羅軍
後製原住民族電視台
戰場歷史影片處理 Chris Anderson

年代﹕2009年
故事內容簡介﹕

阿公，謝謝你當年在新幾內亞的戰場上，活著回來，才能讓我們可以帶著我們的爸爸，回到新幾內亞，看看當年你在戰場叢林中的足跡。現在，我在台北的戰場，是否能和你有一樣的智慧、勇氣與運氣，將來有一天能回到都蘭?但是，都蘭的土地也快變成另一種戰場了，阿公，我該怎麼辦?

本片紀錄了台東都蘭部落阿美族祖孫三代，不斷地出外與重返的故事，並從阿美族以及戰爭倖存者後代的視角，描述那一場參戰的歷史經驗，以及重返戰場後與當地人民的文化相遇。本片從現年已經88歲的洛恩阿公當年在日本統治下，被徵召為第五回高砂義勇隊，派遣至新幾內亞參戰的故事出發。66年後，阿公的兒子和孫子，基於對這個遙遠陌生國度的好奇，以及為了體會阿公當年在戰地的人生，出發前往巴布亞新幾內亞，重返阿公過去戰場的故事。

重返戰場的阿美族後代，縱然沒有了戰爭，還是看到了戰爭的殘酷，然而，比起阿公他們幸運的是，從歷史出發重返沒有戰爭的戰場，還多了一份新奇的異文化接觸經驗。

當年阿公他們被日本人帶到新幾內亞作戰，活著回來是幸運、智慧與勇氣。60年代以後，一大批的阿美族男人，為了經濟生活，也上船跑遍世界各地的遠洋漁場，離開家鄉。現在的都蘭年輕人，絕大多數也離開了都蘭，在都市戰場中拼生存。如果說，阿公以前是被槍被國家帶到遙遠的陌生國度，之後的爸爸、叔叔們，還有現在的阿美族兄弟姐妹們，則是被資本主義式的生活方式，被「錢」帶離開了都蘭。

現在，都蘭，同樣地類似面對以前的槍與金錢的脅迫，來自國家或財團的貪婪，又看上了都蘭的土地，而且，有些村民人也為了這種什麼都要錢的生活方式，迫不得已地把地給賣了才能生存下去。如果現在在外工作的年輕人，將來老了想要回都蘭，可是，也許地都沒了，可能得住到民宿？飯店？還是渡假村？

都蘭，儼然成為另一個戰場了，我們能有像阿公當年的智慧一般，在這個殘酷的戰爭中，存活下來嗎？

（二十二）新幾內亞的雞好大

2009-07-04T20:48:00.000-07:00

由於達瓜離Wewak有100公里左右，回程已經接近傍晚了，而且開始飄起雨來，Clement又開始展現高超的駕駛技術以及展現連苦路捨的優異性能，一路向東狂飆而去，坐在癲跛的車上，比雲霄飛車還要刺激。

除了路程遙遠以及開始下雨的狀況外，還有一個重要的原因讓Clement開這麼快。那就是去看一隻據說Wewak區域唯一由人豢養的大雞。

出發前與阿公的訪談中聊到，當年阿公在新幾內亞戰場時，由於完全沒有食物補給，必須自己找吃的東西，處於飢餓狀態的戰場上，也曾經在不得已的狀況下，吃了被自己用槍打死的美軍（或者也可能是澳洲軍人）的人肉。畢竟，吃人肉這種事情實在超出大部分人類的飲食習慣，迫不得已狀態下，偶一為之也許已經是最大極限。這從阿公對於他在新幾內亞戰場時，對於吃人肉事件記得非常清楚，而其他事件的記憶卻反而隨著年紀越來越大，變得模糊，或者完全隨時光消失了。

1943年於新幾內亞戰場被美軍俘虜的日軍

對於從來沒有長期處於飢餓經驗的我，或者大部分人來說，到底要飢餓到什麼程度才會忍不住吃了人肉？關於這一點，真的很難想像。後來我從新幾內亞回台灣後，好友Chris在我離開台灣這段時間，幫我從美國的國家檔案管中，找到許多二次世界大戰當時在新幾內亞戰場的珍貴影片，甚至有一段影片竟然是當年在Wewak轟炸阿公他們的美軍畫面。其中最讓我震驚的是，資料影片中的日軍戰俘，各個都骨瘦如柴，很難想像，人可以瘦到這種地步，那種無奈、害怕或者對生命失去熱情的表情，至今一直烙印在我的腦海裡。

在日本的文獻紀錄中，有日本軍人提到當年在戰場上，有許多日本人的性命是靠高砂義勇隊的成員的山林知識與「忠誠」得以存活下來。阿公說，當年在那邊，沒有什麼東西可以吃，只好四處找野菜吃。然而，只有吃菜也是無法存活的。阿公說那裡還有山豬還有一種很大的雞（鳥），阿公強調，那是一種很大的雞喔。我一直以為那可能是火雞之類的，我用手勢比畫阿公跟我形容的大小，向Gabriel問起新幾內亞是否有一種阿公說的很大的雞。

Gabriel看了之後，直覺地反應說了一句「Muluk」，現在已經很少了，在Wewak當地還有人養了一隻，回到Wewak之後，他會帶我們去看Muluk。因此，從達瓜回程的路上，Clement狂飆的原因之一，也是要讓我們還能夠在可見光線下看看這種可能是阿公口中那隻「好大的雞」。

在快要吐之前，終於回到Wewak，來到了機場附近。下車靠近一塊由鐵網為起來的區域，Gabriel指著一隻鳥說，那就是Muluk。

我的老天，阿公說的大雞，真的存在。

Gabriel和Muluk

那是一隻我從來沒見過的動物，比駝鳥小一點，比火雞大很多。頭上有著色彩艷麗的雞冠，艷麗到心中出現「這種動物能吃嗎？好像有毒」的錯覺。

Gabriel說，Muluk是當地語言的稱呼，英文稱之為Cassowary，這種動物在過去相當地多，但是對人的警戒心相當高，因此要捕捉相當不易，而且肉質鮮美，可能是所有肉類裡頭最棒的。我回頭再看了一眼這隻雞，我想我大概一方面不忍心吃它，實在是太美麗了；另一方面也不敢吃它，實在是太詭異了。

當我聽到Gabriel說這是Cassowary時，我突然回憶起，這種動物中文叫做食火雞。之前在「東南亞民族誌」這門課中讀過一本書《交易的記憶﹕東印尼小島上現代性的糾結》（＂The Memory of Trade: Modernity’s Entanglements on an Eastern Indonesian Island”）（2000年出版，Patricia Spyer著，Duke大學出版），書中關於儀式的部分即是與食火雞有關。雖然說是東印尼的一座小島（Aru島），其實這座島嶼位於新幾內亞島的西南方不遠的海面上。食火雞在這裡不只是重要的蛋白質來源，也是一種儀式性的生物，儀式中的展演，基本上以模仿食火雞為主，顯見這種生物在新幾內亞當地不探具有生物性上的意義，也具有文化上的意涵。

如此大又美麗的雞，阿公說他在新幾內亞山區躲避美軍的時光裡，槍殺了兩隻。66年後的回憶中，阿公只記得「新幾內亞的雞好大呀！」

後記﹕

之後我旅行到安哥朗地區，要離開前，當地的朋友送我一根由Muluk的腿骨製作成既是農具也是凶器的工具，可以當播種時掘土的工具或者是殺人的武器，從鎖骨上方往下刺入心臟。

（二十一）間奏曲﹕從新幾內亞來的一封信

2009-06-15T08:41:00.000-07:00

原本預計要到七月底之後，才會有時間繼續將我在巴布亞新幾內的故事分享給各位朋友。然而，就在前兩天，我收到一封從新幾內亞寄來的信件，看完信之後，覺得有必要給自己一點休息的時間，將這封信的內容以及相關的影片剪接好，讓各位有能力的朋友，可以跟這封信的作者聯繫，交朋友、打氣、提供資源都相當歡迎。現在台灣的青年國際合作援外活動好像還滿風行的，也許有青年學子想到這裡協助教育方面的事宜，也很歡迎喔。

這封信是Sepik 河流域中的一個村落-Samban的小學主任教師James Bondo寄來的。這個村落相當偏僻，我從3月24日從Angoram搭乘汽艇沿著Sepik河，第二天才到達這個村子。在這個村子裡頭遭遇到的故事，我在後文會接著描述。基本上，這是個美麗中潛藏惡魔的村落，友善的人們與美麗的風景，但是有著令人聞風喪膽的惡魔-瘧蚊。

我在這個村子裡頭，注意到偏遠地區教育的問題，也認識當地的主任教師James Bondo，我記得他跟我感嘆地說，這裡的教育資源貧乏，基礎建設不夠（校舍、設備與師資都不足），老師不願意來這裡，因為這裡蚊子太多。其他國家的NGO團體，例如JICA（日本國際協力機構），也僅在城鎮中服務，沒有人願意到這種偏僻的地方來幫忙。附近六個村落的學童，應該有1000人要來這個學校受教育，但是目前卻只有112個學生，由三個老師負責，每個老師都要負擔雙倍以上的工作量。

我收到James的信之後，很訝異他會記得我，也千里迢迢地從新幾內亞那個偏僻的村落中寫信給我。基本上，他也想認識國外的朋友，透過通信能夠與他們交流，甚至，若有人能協助提供教育資源，他更是歡迎。我想，我有義務將這位相當有使命感的老師的訊息傳遞出來。

以下，我將全信分享給各位關心的朋友，歡迎與James通信，也更歡迎提供相關的教育資源，若您的能力範圍內可以提供的話。

--------------------
Dear Futuru,

It’s a pleasure in writing to you since you went back to Taiwan after visting Papua New Guinea, especially here at Samban village on 25 March.

I am the head teacher of the local school that you walked passed on your way to the village. I met you at the river side and accompanied you all the way to the boyhouse at Samban village. （註一）

I believe you almost finished your documentary with the photos you got during your visit here. Please, send me a copy. （註二）

I am looking for a pen friend in Taiwan who is willing to share stories and exchange presents.

Furthermore, I know that you are coming back to Angoram to witness the opening of Jim’s guest house. （註三）Can you find someone who is interested in exchanging 10 story boards for a computer lap top and a digital camera? （註四）

I will write again after receiving your replyment. I am looking forward to hearing from you soon.

Yours sincerely,

James Bondo

--------------------------
中文翻譯﹕

親愛的蛋蛋先生，

自從你結束巴布亞新幾內亞的行程，尤其是你在3月25日的時候造訪過三棒村，回到台灣之後，我很高興寫這封信給你。

我是這裡的小學主任教師，就是那個你到村子裡頭經過的那所小學。我跟你相遇在河畔，並且陪著你一路走到三棒村的男孩屋。（註一）

我相信你幾乎快完成你在這裡拍攝的包含照片的紀錄片了，請務必寄一份拷貝給我。（註二）

我希望能在台灣找一個能夠交換故事和禮物的筆友。還有，我知道你將會回到安哥朗見證吉姆的民宿開幕（註三），你可以找到有人是否有興趣以手提電腦和數位像機來交換10塊故事板嗎？（註四）

當收到你的回信之後，我會再度寫信給你。期待能夠聽到你的回音。

誠摯的

詹姆士. 龐多

註一﹕Boyhouse男孩屋，在新幾內亞的村落中，boyhouse是村中未成年男性到一定年齡之後，集中居住的處所，他們必離開家庭到這裡住宿，接受長者的教導，過了一定時間之後，不同區域有不同的成年禮儀式。在Sepik河流域，最著名的就是在皮膚上切割出鱷魚紋路的「毀飾」（請見鱷魚先生一文），或者也可以看看下面這個通過儀式的紀錄。但是現在多數的boyhouse大多成為村落的公共集會所，過去女性無法進入的會所，現在也幾乎可以進入。不過有的村子會建立兩個boyhouse，一個觀光或集會用，另一個則維持傳統功能。

註二﹕我有答應造訪過的Sepik河流域的村落居民，會將在Sepik河的攝影紀錄剪接好後，寄回去給他們。目前仍然在進行中，跟《從新幾內亞到台北》這部片子不同，目前已經剪接40分鐘的片子，請參考我的youtube。

註三﹕Jim是我在安哥朗借住之處的主人，是個義大利和當地居民混血生下的孩子。在當地是類似大人物的角色，他目前正在蓋一間民宿當中，我必須再度造訪安哥朗一趟，詳細情形，在後文再跟朋友說明。事實上，如果順利的話，我現在也和幾個阿美族木雕創作的朋友計畫明年過去一趟，若順利成行，希望能在當地取材創作，並立碑紀念當年在此戰死的台灣高砂義勇隊成員。

註四﹕故事板在Sepik河流域相當有名的木雕品，當地人利用木雕，將流傳的故事刻在木板上，這個有點像是他們的「文字」系統，記述了許多的歷史記憶。這個題材應該有人類學家研究過，但是我現在沒時間尋找整理文獻，若沒人研究過，也許將來我會有興趣。

若有人希望與James 通信，歡迎您寫信給他，若您有能力提供手提電腦或數位像機，也更歡迎喔。

James Bondo
Samban Primary School
Cl. PO BOX 1183
Papua New Guinea

這封信是5月18日寄出，我在6月10日收到。所以訊息之間的傳遞需要大概旅行三週的時間。

下面是關於Samban村的10分鐘短片，若有人能夠指認出兩位老人唱的日本歌的歌名和歌詞大意，希望您能教教小弟。謝謝。

暫停一下的講話

2009-05-22T07:55:00.000-07:00

《從新幾內亞到台北》製作雜記寫到現在，可能得必須暫停一下了。

由於現在我同時陷入在影片剪接以及論文寫作上的雙重時間壓力，必須先把雜記的部分暫停一陣子，直到7月份影片剪接完成以及學術會議論文寫完之後，才有餘力繼續為各位朋友說故事。

基本上，後半段牽涉到更多值得紀錄的故事，包含唯一一次在巴布亞新幾內亞比較不舒服的經驗、一凡與乾爹先行離開新幾內亞之後，搭乘PMV公車前往賽匹克河流域小村落，與當地人相處的經驗、從過去從文獻中得來的新幾內亞人類學知識與自己在當地經驗的比較、以及回到台灣後的後續拍攝以及日軍兵籍名牌的發展等等故事。

敬請各位朋友耐心等待了。

若各位朋友有任何的問題與想法，也歡迎來信給我。

futuru.tsai@gmail.com

（二十）戰機幽魂、蝸牛與我的血

2009-05-20T02:00:00.000-07:00

離開這個清靜優美的桃花源村落後，Clement開車帶我們到附近他親戚的聚落中，請先前下車，住在這個村落的一位小姐幫忙準備午餐。

由於前一天不夠吃的經驗，我們今天出門前把所有從台灣帶來的泡麵和乾糧都帶上車了。為了一凡，我們也於出發前在Wewak的華人超市買了一條白吐司，讓他可以吃中餐。不過，那一條白吐司最後卻在離開布特的時候，送給那一群對著我們喊萬歲，然後又熱心帶著我們在機場遺址四處亂竄的小朋友們吃了。一凡沒有半句怨言，他很有孩子緣，那群孩子總是繞著一凡走，把吐司送給他們吃，一凡倒是也很開心。

沒想到，到了這個聚落之後，才發現，我們帶的泡麵還是不夠，村子裡頭的這個家庭是個大家族，老老少少加上我們車上的人員。也有十數個，況且，村民們聽到是從台灣來的泡麵時，每個人的臉上都帶著高度期待的表情等著泡麵煮好。甚至，看來年紀最長的媽媽也透過Clement問我們是否有剩下的台灣泡麵能夠送給他們。如果有剩餘的泡麵，我們當然會送給這位媽媽當作禮物，只是，她問得太晚了一些，所有的泡麵都已經被那位小姐給下鍋了。

食物不夠的情形再度上演，正當我們在煩惱又要吃不飽之時，那位小姐把泡麵端了出來，也端出了一鍋和著魚湯的西米。還好，至少食物不夠的窘境排除了。因此，村民們吃著我們帶來的泡麵，我和乾爹則吃著當地人準備的西米魚湯，一凡則蹲在一旁吃他自己帶來的餅乾。

乾爹看來似乎很享受地直接用手抓取魚湯西米來吃，表情也是津津有味的樣子，我也吃了幾個。說實在的，第一次吃下那個配著魚的西米時，我有點作噁的感覺，實在是那個魚腥味太酸太重了，好似之前吃過那種作壞掉的「西勞」（生醃肉），但是為了不失禮，我只得忍耐著別讓別人看到我的「心事」，裝著笑臉表示很享受他們為我們準備的當地食物。我忍耐著又吃了幾個，讓自己的肚子有了飽食感之後，大口地喝下礦泉水，盡快洗淨口中的那個特殊味道，否則我不知道自己可以假仙地演多久這場「西米魚湯好好吃」的戲碼。

吃完飯後，想要抽根煙時，發現我們三人的香煙存量都已經見底，還好Richard熱心地捲了好幾隻的當地菸草給我們。當地菸草的味道其實很濃郁，也很香，只是，他們是用報紙來捲煙，吸多了，大概也把報紙上的重金屬給吸了進去。

飯後，穿洞洞裝的地方警察表示附近有個村落還維持有當年日軍遺留下來，非常完整的幾門高射砲。我們在穿過村子邊邊的叢林後，幾個村子裡的當地年輕人帶著刀跳下一處低漥處，一陣又是砍又是切的揮刀後，坑洞裡浮現一座迄今看到最完整的高射炮。所有的機件都保持地相當完整，甚至炮身上還留有清楚的日文字樣。乾爹俏皮地說，這尊炮上個油保養一下，也許還能發射呢。

洞洞裝地方警察又說話了，指出附近還有一處當年日軍的機場跑道遺址，附近還有一架墜落於叢林，保存完整的日軍戰機。我們接著來到了Dagua，那個警察先生攀附在駕駛座的外側，站地高高的，協助指示Clement開車在一片與人同高的草原中行駛，避免車子掉到這個機場遺址當年被美軍轟炸的砲彈坑洞中。

洞洞裝警察先生

Clement的頭又大連苦路捨在這一片草原中，發揮的淋漓盡致。在草叢中左閃右躲地往盡頭開去。這個機場跑道遺址相當大，共有三條機場跑道，現在是一片綠油油的廣大草原。到了盡頭之後，洞洞裝警察說必須走一段叢林才能到達戰機的位置。一凡因為腳受傷，懶惰走路了，Peter留下來在車上陪一凡，我和乾爹、洞洞裝警察、Clement、Gabriel、Richard等人，由洞洞裝警察帶路，我殿後，鑽進前方的一片叢林之中。

沒想到，一進入叢林，就必須先涉過一段沼澤地區， Gabriel和警察先生沒穿鞋，其他人除了我之外，都穿拖鞋，我則穿著球鞋。我只好將鞋子襪子脫了，擺在岸上，也跟著涉水過去。「Gabriel和警察先生都沒穿鞋，可以行走在這一片叢林中，我沒穿鞋應該也可以走吧」，我秉持著人類學作田野「跟當地人一樣」的信念，心理頭這樣想著。

沒想到，走入水中後，我馬上就被水中不知名的突起物給刺了一下，痛到不小心口出穢言，但是還是忍痛繼續走。走上岸後，經過一片野生的地瓜園，看著自己白白淨淨的腳踩在這片土地上，其實還是有點自傲的。「我也做得到﹗」才剛剛地佩服自己一下時，口中又不小心地「Ｘ」了一聲，我又被刺到腳了。走在前面的Richard，大概有聽到我的詛咒聲，我百分之一百地確定Richard絕對聽不懂台灣的國罵，但是他似乎知道我這個笨蛋沒穿鞋子進叢林的苦。他很灑脫地將拖鞋脫下，借給我穿，當下，我還故作扭捏地說﹕「不用借我啦，我還好﹗」。不過，最後，我還是穿上Richard的拖鞋繼續前進。走在前方的乾爹還一直取笑我自作聰明，以為可以跟他們一樣不用穿鞋子還是可以在叢林裡頭行走。

在叢林裡頭，遇到一行幾個婦女以及孩子與我們擦身而過。她們背著魚簍與漁網，看來剛從叢林裡頭的小湖捕魚回來，幾個孩子看到我們，又回頭跟著我們走。

披荊斬棘地走一段不算近的路之後，終於看到了一架躺在叢林深處的日軍戰機。我在進入叢林之前，有檢查過攝影機中帶子的存量，還有五分鐘的攝影空間，心想﹕「又是一架戰機罷了，應該不用再多帶錄影帶，況且，警察先生說很近，即便需要帶子，再回來拿即可。」因此，就這樣進入叢林。只是沒想到走了這麼遠，而且這架戰機居然如此完整。很快地，五分鐘存量就被我拍完了，要回去車上拿帶子，又要走一段不算近的路程，只好用數位相機繼續拍。警察先生看到我換數位相機拍攝，主動問我是不是攝影機壞了，我只好據實以答。警察先生很好心地告訴我他可以回去幫我拿帶子，馬上一溜煙地就消失在我的眼前。

Richard站在被清開的有日本太陽國徽的戰機機翼上

Richard開始清理戰機上的藤蔓與植物。示意我爬上戰機看看機翼上的日本太陽國徽。只是我才爬上去沒多久，一個不注意，因為腳下的戰機實在濕滑，我便從駕駛艙位置，跌倒在戰機上，為了要保護身上的攝影機與照相機，我本能地伸出左手去抓任何可能抓得到的東西，避免自己繼續滑落到戰機下。我成功地抓住一處生鏽的機件，一瞬間感覺左手食指一陣劇痛，爬起來站定之後，我看著左手食指第一關節處有道看起來頗深的割傷，開始冒出鮮血。一隻手指的力量要抵擋我80公斤的體重，真是辛苦我的左手食指了。

在旁的一堆人，除了我乾爹之外，通通爬上來看我的傷勢。趕忙叫我下飛機，Clement不知道從哪裡拿來了小藤蔓，綁住我受傷食指的第二關節處，然後覆蓋上一片荖葉，先暫時止血。這時，警察先生也帶著我的錄影帶回來了，有位年約10歲的小朋友，也從另一處跑出來，手中拿著一個蝸牛交給警察先生。我還在懷疑這個孩子怎麼挑這個時間炫燿他檢到的蝸牛時，警察先生一把拿走這個蝸牛，將蝸牛從殼中毫不遲疑地拉了出來，然後就抓住我受傷的手，把葉子拿開，直接把蝸牛肉上如鼻涕般的黏液塗抹在我的傷口上。

手指雖然還在流血，但是我的心也在滴血。「天啊﹗不會有感染的問題吧﹖」心理頭雖然這麼想，但是還是讓他們用當地的療法幫我處理我的傷口。原來這個孩子看到我受傷後，馬上去找了個蝸牛來，而這也是當地民俗療法中治療外傷止血用的方法。我故作鎮定地看他們七手八腳地幫我處理傷口，後來一個轉念，既然當地有當地的方式來處理，那就這樣吧，反正我帶來的急救包放在寄住之處，現場也似乎只能這麼處理了。「希望不要有破傷風就好！」

難道這架戰機當年墜毀時的駕駛幽魂仍然徘徊在附近，當我在這裡時常被誤認為是日本人時，日軍的幽魂是否也把我誤認了，讓我跌倒，是否是要告訴我什麼訊息﹖還是，也許我想太多了。

後來，我繼續拍攝這架戰機，警察先生說是三菱零式戰機，但是我有點懷疑就是了。就戰機而言，這架飛機有點太大了一點，仔細看了機艙之後，我猜測應該是一架轟炸機之類的。但是，還是沒有辦法判斷這是那一種飛機的機型，畢竟，我完全缺乏這方面的知識。

就要回程時，Clement突然吼叫一聲，示意大家後退。原來，後側尾翼的下方有個看起來像是台灣的細腰蜂的蜂巢，還有好幾隻的巡邏蜂在巢外嗡嗡嗡地飛舞著。Gabriel示意我們躲過這個蜂巢，從另一邊用刀子開路繞行避開。

最後，當我們結束這個戰機的巡禮之後，回到車子旁，看見一凡正在連苦路捨的後車廂上，呼呼大睡著。

此時，已經接近傍晚了。

（十九）用戰爭裝飾的桃花源

2009-05-05T07:27:00.000-07:00

離開教堂後，途中有位穿著洞洞裝，自稱是地方警察的男人也上車了，又經過了幾處佈滿爛泥或者湍急溪流等更為險惡的路段，終於抵達今日的目的地—布特，此時已經接近11點了。

布特這裡也有一個小型的日本戰爭紀念碑。繞著這個紀念碑打轉的同時，腦海中突然浮現昨日拜訪過的日本以及澳洲政府分別建立的二次世界大戰紀念碑的影像。澳洲政府建立的紀念碑中，雖然大多在描述澳洲軍隊的戰史以及戰功，但是與日本建立的紀念碑不同的是，澳洲政府也替當年參與新幾內亞作戰的三千名印度軍人蓋了一個比較小型的紀念碑，紀錄著這一段印度軍人遠度重洋來到新幾內亞的故事。但是，回頭看看日本人蓋的紀念碑中，除了悼祭亡魂式的碑文以及陣亡將士名單之外，無一提及當年被他們帶到這裡參戰的台灣軍，尤其是那些後來被許多生還日軍提及，對於他們有救命之恩的高砂義勇隊成員，也是隻字未提。

此刻，我再度覺得，命喪於此的高砂義勇隊隊員們，真的像是被遺忘的一群冤魂。此時心理便悄悄地希望，希望將來有一天，有機會可以帶著阿美族的木雕創作朋友們，來到這裡，使用當地的木材，由這些高砂義勇隊成員的後代，自行立一個紀念碑，讓喪命於此的原住民阿公的亡魂，有個可以依靠的，屬於他們自己的紀念碑。

布特這裡有三條機場跑道遺跡，其中一條飛機跑道遺跡，散落著許多的飛機、機關槍、軍用吉普車、卡車、機車，甚至還有未爆彈等等。這裡的孩子很熱情地引領我們穿梭在一片大草原之中，尋找各式各樣的日軍武器遺跡。事實上，這批孩子本來還以為我們是日本人，在車子抵達布特之後，這一群孩子突然從路邊的草叢中竄了出來，高舉雙手，齊聲對著我們喊叫「滿載滿載」的。沒想到日本人離開這麼久之後，當地人的孩子還會記得日本人特有的「萬歲」口號與肢體動作，到底是什麼因素，讓「萬歲」可以流傳這麼久，難道「萬歲」真的萬歲嗎？

這群孩子真的很熱心跑上跑下，甚至到後來還搬來一個跟一位小朋友上半身差不多大的未爆彈，我在旁邊看了心理直發毛，一凡也躲得遠遠的，根本不敢靠近。

一位當地的成年人靠過來湊熱鬧，向我們說明當年日軍第一次登陸新幾內亞島，便是從布特上岸之後，快速建立機場跑道，向東邊擴散進攻。然而，我回來台灣之後，閱讀到的資料中，日軍登陸新幾內亞島並非在布特，而是1942年7月在東岸的布納（Buna）登陸，準備進攻新幾內亞的首府摩爾斯比港。這就有趣了，當地人為何跟我說布特是當年日軍首次登陸新幾內亞島的地點，跟文獻上說的不同，還是文獻上說的是進攻前進指揮所，而布特是後勤補給的基地﹖還是說當地人誤以為布特是日軍首次登陸新幾內亞島的地點﹖或者說文獻可能是錯的﹖不過，我對這些問題並不感興趣，也未繼續深究下去，畢竟，踩在當年阿公踩過的路面上，比較有意義。當地人說，從Wewak到Hollandia，一定得經過布特。踩在布特的泥土路面上，腦海中浮現阿公當年跟隨軍隊一行人重裝行軍經過的畫面。

其實，布特機場遺址上的武器本來要更多，更完整的。數年前有位來自中國與德國混血的商人，來到這裡，將所有保存完整的戰機與機車拆走，賣到國外去。即便是大部分遺骸被拆賣了，這裡遺留的武器殘骸，還是多的嚇人。繞進布特附近的叢林後，又有日軍的軍用卡車埋藏在重重的藤蔓之下，乾爹看了看這個保存完好的卡車，認為那是部發電車，我仔細看了車中的裝置，果然還有交流電的插座，沒想到平日看起來屌兒啷當的乾爹，觀察力倒是很敏銳。

接著，我們來到一處附近的小村莊。進入村莊的小路是泥濘不堪，但是馬上出現了一幅宛若桃花源的景象。這裡有兩座清爽的花園，大多種植實用性植物為主，有地瓜、木瓜、香蕉、花生、還有西瓜之類的。花園面對的是一座看起來相當高挑，也相當整齊的高腳屋，屋主人是這個村子的大人物。

這兩座花園的造景相當特殊，有許多生鏽的武器殘骸就這樣擺在隨風搖曳的植物之間。與其他地方的武器殘骸不同的是，這裡的武器殘骸看起來是被「整理過」、「設計過」的植物包圍起來的，而其他地方的武器殘骸則是孤零零地躺在被遺忘的荒煙漫草之中。

如果這些植物代表的是「愛」，這麼多的愛圍繞著象徵死亡與毀滅的武器遺骸，這樣一個美麗的花園，彷彿訴說著﹕愛終究能使毀滅螁去死亡的外衣，一同成為美的一部分。

這些武器遺骸並非是大人物從他處搬過來，特意裝飾花園用的，而是，它們本來就在那裡，當大人物的村子遷居到這裡時，選擇將這些武器遺骸留在原地，並在週圍設計了一座美麗的花園。這讓我想起，曾經在中華大學景觀建築系兼任一門課程「文化地景」，這個大人物，雖然居住在相對偏僻與遙遠的巴布亞新幾內亞西北方的小村落，過著沒水沒電的生活，他的作法倒是相當地符合當前現地保存再加值的文化地景概念呢。

看了這個大人物的花園，再回頭想想日本人與澳洲人蓋的戰爭紀念碑以及那個混血商人帶走賣出的武器遺骸。唉……我只能搖頭嘆息！「先進國家」倒也沒真的多「先進」啊。

（十八）槍口下的天主僕人

2009-05-04T02:26:00.000-07:00

我因為隔天要早起繼續探訪當年的戰場遺跡，與威廉約定好卡拉瓦力的行程後，早早便去睡了。

這個晚上，威廉又持續地喝了不少酒，除了卡拉瓦力風格的音樂繼續在鄰居的露台上播放外，也多了威廉酒醉過後的鬼叫聲，一種好似要把身體內所有髒東西一吐而盡的吼叫聲，間間斷斷地被丟到我的耳朵裡，還好，它們並未引起任何漣漪，我很快地就睡著了。

隔天一早，Gabriel等人和Clement還是八點就抵達我們的住所，有了前一天泡麵不夠吃的困窘經驗，這次我們除了攜帶10包台灣泡麵外，也多帶了一條吐司麵包，以及數個點心餐包。

Gabriel說今日要到Wewak西邊150公里左右的村落去看看當年日軍機場的遺址，我攤開地圖，Gabriel指出今天的目的地—布特（But）。離開Wewak以後，路況越來越糟，從柏油路變成了石子路，然後變成泥巴路，甚至有些路段是涉水而行，沿著海岸線向西邊狂奔而去。頭又大的後車廂上除了我們三個人之外，還有Gabriel的兩個兒子，一位Clement的朋友，一位半途上車的小姐。我們坐在車上，由於路面狀況不良的因素，屁股經常跳起來，再狠狠地墜毀在原來臀部坐的位置上。

一凡取笑他爸爸的頭髮會被狂奔而來的風，吹得更少了。乾爹在這條兩側都是檳榔樹與椰子樹的道路上，突然沒有來由地冒出一句話﹕「這裡的檳榔樹和椰子樹跟台北101一樣高！…faciru（麵包樹）也像巨人。」乾爹話一說完，我才注意到，這裡的檳榔和椰子真的比台灣的品種要高出許多。

除了之前發現的藤心之外，我們在路上也不經意地看到許多的山苦瓜，當地人並不吃藤心或山苦瓜，但是那些對於阿美族人來說，都是上等的野菜啊。難怪當時阿公他們在這邊，即便日軍補給線被美軍切斷，還是可以在叢林裡生存下來。

這條往西走的路線，會一直通到巴布亞新幾內亞的西北邊國境最後一個村落Vanimo，再往西邊走就會連接到印尼境內的伊里安查亞。路是有通，但是路況非常遭，必須要有高底盤，高進氣系統的四輪傳動車，才有可能越過層層阻礙。阿公當年從Wewak出發到Hollandia，必定有經過這段路線。66年前，阿公他們就行軍在我們現在行駛的路線上，不同的時間，相同的空間，相同血脈的足跡重疊著，我們很幸運可以再次踏上當年阿公走過的路上。

車子在一處看來是教會的地方停了下來。這裡是Boiken，從教堂前的建築物中，走出一位手裡還拿著未熄滅的煙頭的白種人。Gabriel一看到他很開心地跑了過去。原來這位名字叫做克里斯的真正白人，是從波蘭來的神父。

神父邀請我們到裡頭喝咖啡，順道跟我們說說當年這個教會的神職人員與日本軍隊之間的故事。這個故事是神父從一位後來逃離日軍監禁，一路從Hollandia繞過山區，輾轉逃回Boiken的修士聽來的。

當年日軍佔領新幾內亞北部之後，將原來在Boiken修道院與教會，來自德國的神職人員一律送往對岸不遠處的一座Kairiru島上的集中營監禁。Gabriel的說法是，當年被抓走的神職人員一上岸沒多久，就被日軍從Boiken開槍開砲射殺，只剩下部分倖存者，被關在島上的集中營中。神父的說法則是，當年日軍抓走這些神職人員，關在Kairiru島上，被要求向奴隸一般地工作，在集中營中，只要稍有不從日本軍人的命令，或者稍微偷懶一下，日本軍人身上的武士刀馬上就會往人的脖子砍下去，讓人斷頭為止。

後來美澳聯軍派出情報人員躲在Boiken後方的山頂上，報座標給東方的美澳聯軍，施以轟炸及進攻，日軍連夜往西邊撤退到Hollandia，並將神職人員也帶到Hollandia去，最後只剩下一位修士從集中營逃出，回到Boiken後，向後來才來到這裡的克里斯神父說了這一段槍口下的故事。

當我知道神父是波蘭人後，馬上問他是否知道人類學界裡頭相當重要，原籍也是來自於波蘭的先驅—馬凌諾司基（Ｍalinowski）。

神父當然知道這位當年因為第一次世界大戰無法返回英國，陰錯陽差地留在現今巴布亞新幾內亞境內的初步蘭島進行研究，並確立人類學田野研究方法典範的著名人類學家。甚至，當前幾年神父回到波蘭時，也曾經受邀到波蘭大學的人類學系中演講巴布亞新幾內亞的現況。令人驚訝的是，神父認為馬凌諾司基的庫拉圈理論，只是來自於與他很熟的幾個當地氏族（Clan）之間的關係，不要說無法解釋現在的巴布亞新幾內亞，就連初步蘭島附近的島嶼，不同氏族間的狀態也無法解釋。

我有點訝異神父批評地如此直接，好似回到人類學的研討會上一樣。

接著神父讓我們參觀隔壁的天主堂，乾爹和一凡取用門口的聖水，在胸前畫了十字架之後，進入教堂。乾爹很虔誠地向天主禱告，一凡則拿著相機四處拍照。「他們的天使是黑人耶，還有一個有上粉底！」一凡興奮地說著。出了教堂後才發現，這座天主堂的名稱是「聖保羅教堂」，與乾爹的聖名一樣！

我看了看乾爹漸禿的頭頂，我搖了搖頭，就跟當時看到阿公的日本名字一樣，實在很難將乾爹的臉與保羅這個名字連結起來。

（十七）「卡拉瓦力」的約定

2009-04-22T23:44:00.000-07:00

此時，鄰居二樓賭博的喧囂人聲似乎比較小聲了，變成應該是某種體育賽事轉播的電視節目聲音，我猜想可能是足球賽之類的。這個高級社區中，幾乎每戶都裝設有一個俗稱小耳朵的衛星天線，大多是收視來自印尼的電視訊號。我們借住的馬大哥與趙大哥家中，也有一個小耳朵，可以看包含HBO在內的許多電影頻道以及體育節目。我記得前一天吃著泡麵，隨便轉臺時，還在ESPN頻道看到了一點點的世界棒球經典賽日本與韓國之戰。

一位披頭散髮的亞洲年輕人手裡抱著一手SP啤酒從二樓走了下來，看來已經有點五分醉的感覺了。他叫威廉，一位來自印尼的華人。威廉在這裡從事樟腦的生意，定期會到深山裡頭去尋找木材，並在當地製成樟腦後帶回Wewak買賣。

威廉跟前一位印尼華人老闆不同，他說著一口流利的洋涇濱語，也不會問我阿扁的事情，唯一相同的是，他跟我也是透過「奇怪」的閩南語溝通，從他的閩南語中，我判斷他的老祖先應該是從福建泉州一帶移民到印尼的。不過，他的閩南語比之前那位老闆還要難懂，而他的英語則是停留在洋涇濱語使用的階段，因此，我倆的溝通有時候還需要旁人稍微翻譯一下。

威廉跟之前那位老闆還有一點大不同，他似乎比較能跟住在樓下的當地人互動，比較沒有架子，之前那位老闆對待他的員工，可以清楚地感受到某種階級關係存在。威廉將他手上的啤酒一人一罐地發了下來，在巴布亞新幾內亞的赤道天空下，冰涼的啤酒絕對是我消暑的第一首選，只是自己帶的盤纏不夠，啤酒在這裡也算是奢侈品，來到這裡後，只有在飛機故障沒飛的那天晚上，叫一凡買了兩罐啤酒嚐嚐鮮。

喝著威廉請的啤酒，與他們天南地北的聊天，在晚風徐徐的吹拂下，邊頭小小的，炊煮用的炊煙飄來的木材香味中，煞是愜意。

一罐啤酒喝完之後，當然是意猶未盡，只是我還沒有有錢到可以請大家喝啤酒，況且，超市早已經休息，應該也買不到啤酒可以繼續享受這個難得的赤道啤酒之夜。沒想到，威廉從口袋掏出錢來，叫了兩位住在樓下的年輕人去買啤酒。「超市不是早就關門了，要到哪裡買啤酒？」我懷疑地問威廉。「喔，這邊下去，轉角有一戶人家有賣，要買香菸，檳榔，啤酒都可以買到。」保羅搶在威廉之前回答我。（保羅是住在樓下露西大姐的女婿）原來這裡跟都蘭一樣也有「等我」啊。「等我」是都蘭人開的雜貨店，到都蘭隨便問一個人「等我」在哪哩，大家都知道。在都蘭，不一定要到超商或7-11買檳榔、香菸和啤酒，只是，「等我」有超級快送服務，50元檳榔也可以很快地送到手上，這裡則必須自己去買。「等我」也有招牌，這裡的小賣店從外觀則根本看不出來，就像一般住家一樣，只有白天會在鐵絲網後面的庭院中擺個小桌子，就是一個小賣店了。

露西大姐和她的孩子文生

趁著有人去買啤酒的空檔，保羅好像喝開了，從房子裡頭搬出一部卡式手提小音響，放在木頭搭建的露台上，放起了巴布亞新幾內亞的流行音樂。

當有點朦朧的音樂聲從手提音響中流放出來時，我彷彿看到眼前出現一條混濁的河水緩緩地流過的感覺，那是一種模糊的輕快音樂，搭配著現代樂器，歌手用一種流暢的歌聲唱著洋涇濱語的歌詞。以我的程度，當然聽不懂歌手唱著什麼，隱約聽到布愛（檳榔）和薩薩嗑（西米）的歌詞。

才喝一罐啤酒而已，我已經感到微醺。意識雖漸漸地模糊起來，但是身體卻感覺輕飄飄的，跟著這種既模糊又輕快的音樂節奏，我不自覺地跳起舞來。當然，看到我開始跳舞，身旁的人哈哈大笑了起來。在眾人喧囂的笑鬧聲與初次聽到的音樂歌聲中，兩個年輕人扛著一箱啤酒回來了。

一罐接著一罐啤酒下肚，音樂持續播放著，意識越來越模糊，身體卻越來越輕。「這個音樂很棒，我很喜歡，買得到嗎？」我向大家說。「這是卡拉瓦力風格的喔，叫做Gembog的樂團，我們這邊的人都是從卡拉瓦力來的，這邊街上有賣卡帶。」保羅又搶在第一個回答我。（謎之聲﹕卡帶？沒有CD嗎？家裡好像找不到可以播卡帶的機器了）

「卡拉瓦力？這是在哪裡﹖」我趕緊回到房子裡頭拿出前一天抵達Wewak，在街上買的地圖。在查看地圖之後，原來卡拉瓦力是塞匹克河中游三大支流的其中一支。「卡拉瓦力風格的音樂在這裡很受歡迎喔！」道格拉斯也接話了。

在來巴布亞新幾內亞飛機上，閱讀到Wewak是進入塞匹克河的入口，觀光指南也告訴讀者，可以從Wewak到建議的安彭地去，這裡是西方觀光客最喜歡去的地方，可以一窺塞匹克河流域文化的大成，不管是木雕、儀式、歌舞等，這裡都是首選。由於一凡工作的關係，他和乾爹在Wewak只能停留一週，尋訪阿公以前可能的戰場遺跡後，就必須回台灣了。我則是在出發前就計畫好，難得來人類學界的某種「聖地」，當一凡和乾爹兩人離開後，就自己旅行到塞匹克河流域。因此，當看到天堂雜誌上介紹的安彭地詳細資訊後，原本是預計到安彭地的。但是，我知道自己天生有點反骨，觀光指南上介紹的，心理其實有點不甘願去一個大家都會去的「觀光」聖地。由於巴布亞新幾內亞的資訊實在很少，似乎暫時也只有這個選擇。

「我禮拜六早上就要出發去安哥朗，然後隔天要出發到卡拉瓦力去，你要不要跟我一起去？」威廉問我。我聽了之後心動不已，這裡的音樂好聽，也深入到塞匹克河流域中，應該是不錯的選擇。只是，一凡他們是禮拜一早上的飛機，況且我還必須到街上採買一些補給品，其中最重要的就是蚊帳，塞匹克河流域的蚊子連當地人都會受不了，何況是我這身帶著從台灣而來的癡肥新鮮肉體。因此，我最快也在禮拜一下午才有辦法離開Wewak。

「沒問題，我會在安哥朗等你，禮拜一下午你搭PMV（巴布亞新幾內亞的公車），晚上會到安哥朗，在那過一夜，我們隔天一早一起搭船出發到卡拉瓦力去，但是我要在那裡待兩個月，你得自己想辦法回來。」威廉知道我的行程安排後如此說。

這聽來是個好主意，我想應該沒問題，露西大姐擔心我一個人搭PMV不安全，堅持叫保羅要跟我一起到安哥朗，然後他再自己搭車回Wewak。

我在盛情難卻下，也因為卡拉瓦力風格的流行音樂吸引下，決定在一凡他們先行離開之後，跟著威廉到卡拉瓦力看看。

「嗯，太棒了，剩下我一個人留在巴布亞新幾內亞的行程，應該可以順利地到塞匹克河流域一探究竟，一嚐夙願！」我手裡拿著還冰冰的啤酒，開心地笑了出來。

後來我到安哥朗，答應幫當地新認識的朋友剪接DVD，目前正在趕工中，這是第一部，裡頭的配樂都是用卡拉瓦力風格的歌曲，先讓各位朋友看看我後來的行程中的所見所聞

（十六）鱷魚先生

2009-04-22T02:54:00.000-07:00

獅子先生與鱷魚先生

由於一凡腳受傷，我們的司機Clement回程時幾近飆車般地回到Wewak的街上，就是為了趕在下午五點，所有的商家關店之前，能夠幫一凡買到簡單的包紮繃帶。這次行程，我雖然事前有準備急救藥包，但是沒有可以包紮如此大面積的彈性繃帶。

還好我們在關店前10 分鐘抵達由菲律賓人開設的藥局，買到了包紮腳踝的彈性繃帶，匆匆忙忙地又跑到對街由馬來西亞華人開的商店。此時，警衛已經不讓顧客進入超市了，還好老闆還是揮揮手以英語叫我們進去。因為借住在人家家中，不太好意思連早餐都吃他們的食物，因此趁著還有一點時間，我們買了牛奶以及麵包等食物，也順道買了一堆的可樂慰勞今天帶著我們跑一天的嚮導、司機等人。

沒想到結帳時，一堆在櫃檯附近的人，包含顧客與結帳的小姐，對著我笑，直衝著我說「你就是那個嚼檳榔的白人喔？」。當時，我並未吃檳榔，因此，只不是昨日下午一場隨意的嚼著檳榔逛大街，很驚訝他們居然可以記得我的臉孔。甚至，結帳小姐還批哩啪拉地對我說著洋經濱語，當場有點尷尬的我，只好以微笑點頭示意，看著收銀機上的金額，快速結了帳，畢竟，那位已經不會說華語的華人老闆，似乎在等我這最後一個客人，快點結完帳後，他們可以打烊休息。

回到連苦路捨車上，Richard瞧了一眼我買的彈性繃帶，然後燦爛地笑著說﹕「嘿，futuru，這個繃帶的牌子跟你的名字一樣哩！」還在喘氣的我，仔細看了以後，「還真巧！」，雖然只差了一個字，但是發音起來幾乎一模一樣。

包紮一凡腳的繃帶品牌跟我名字很像

包紮完的一凡,隔天與當地村民合影

跟趙大哥、馬大哥兩人一起用過晚餐之後，乾爹跟他們兩個在房子裡頭聊天，我則跟一凡到外頭鄰居那裡串門子。這一戶人家住了許多人，基本上可以分成三種。第一種是來自印尼的華人老闆，他們從事樟腦與木材的買賣，兩位老闆級的華人都還可以說一點跟台灣腔調不太相同的閩南語，因此，我們跟這兩位印尼華人基本上是以閩南語溝通。第二種人是來自印尼，幫兩位華人老闆工作的印尼人，其中也有些華人，這些人幾乎成天都躲在二樓賭博，所以跟他們沒有什麼交集。第三種人，則是當地人，大多來自Sepik河區域，由於對他們最好奇，所以以我跟他們的互動最多。

其中一位印尼華人老闆一直要找我聊天，用著印尼腔調的閩南語，生硬地一直問我阿扁被關，還有汙多少錢的問題。當一聽到這個聊天的話題時，一方面有點驚訝，連他們也知道阿扁被關進監獄了；另一方面則是，我對這個話題已經厭惡到極點了，在台灣時，打開電視新聞頻道，無時無刻地被這個新聞轟炸，沒想到，跑到巴布亞新幾內亞偏僻的小鎮上，也還是躲不開這個已經令人開始有點作噁的新聞。因此，我跟著位華人老闆話不投機半句多，敷衍個兩句，還好此時一凡出現，這位華人老闆看我不太想聊阿扁的事情，轉頭跟一凡聊了起來。

我則跟當地人攪和在一起。這一群人看起來像是包含祖孫三代的一家人，婦女似乎是幫忙打掃的，而青壯年男人，則是為印尼華人做事，看起來像是保鑣之類的。由於這幾天的經驗下來，除了嚼檳榔可以很快地讓當地人接受我們之外，學洋涇濱語應該可以讓我們更進一步地與當地人溝通。因此，我拿著我的筆記本，在手電筒的燈光下，逐字逐句地寫上他們教我的洋涇濱語。

基本上，大多是以我問一些日常生活經常用到的問候語，他們教我洋涇濱的說法的方式進行。例如﹕nem belong me futuru, wa nem belong u（我的名字叫Futuru，你叫什麼名字）；em stret（沒錯）；Ｕ alright ha（你還好嗎？）；hamas long bilum（bilum多少錢）；mi laik bying bilum（我想買bilum）；papa bilong mi kapah（我爸爸的名字叫kapah）；no got（沒有）；simuk（香菸）；monin monin（早安）；hapi num（午安）….等等，到了最後，我已經將半本筆記本記得滿滿的。

他們很開心地教我洋涇濱語，我則一邊吃著檳榔，一邊努力地記下他們的發音，後來，由於燈光太暗，沒有注意到荖花沾石灰的量，口腔已經開始有被割破的疼痛感了。

此時，有位叫道格拉斯的年輕人走向我，問我有沒有興趣看看他的Cutting Skin，也不等我回話，他就迅速地退去上衣，露出幾乎讓我嘴吧合不起來的景象。

道格拉斯的上半身，前後都佈滿了規則的突起物，看起來像是一種受過創傷，傷口曾經發炎一陣子後才癒合的感覺，說明確一點，那看起來就像刀疤，而這些刀疤的組成，就像鱷魚的皮膚一樣。

步步嗑先生-道格拉斯

道格拉斯解釋說，這是他經過成年禮的象徵，他來自Sepik 河，那裡出產著大量的鱷魚，被當作一種非常有力量的象徵，也是Sepik河區域崇拜的對象。他村子裡的男孩，成年禮時會住進男子集會所（boys house）中好幾個月，然後忍受一刀一刀在身上割出的傷痛，一旦傷口癒合後，就像鱷魚附身一般，成為具有力量的人，也成為真正的Sepik男人。

我想起來之前有看過探索頻道，關於男子在成年禮時，由其親人在身上割出許多傷口，癒合後就像鱷魚的皮一樣（道格拉斯是由他的舅舅操刀的），每個人身上的鱷魚紋路都會有些許的不同。在人類學的術語上，通常這種行為被稱為「毀飾」，是許多文化中象徵通過儀禮重要標記，例如過去泰雅人以紋面，布農人則以拔門牙的方式來標記成年的象徵等等。說實在的，使用「毀飾」來形容道格拉斯身上的鱷魚紋路，對於我來說太不貼切了。他身上的紋路與線條組成的鱷魚形象，好看極了！

繼續與道格拉斯的聊天中，我才知道，其實現在擁有鱷魚紋的當地年輕人也越來越少，除了有的村落是表演給白人看，大部分的年輕人都不再參與這個儀式。「實在是太痛苦了！」道格拉斯表情驕傲地對我說。

我趕緊問他洋涇濱語中，鱷魚怎麼說。「bobok（步步嗑）」。

「那以後我就叫你ＭＲ. Bobok（鱷魚先生）囉。」道格拉斯收起驕傲的表情，突然有點靦腆地笑了起來。

（十五）你的英靈我的冤魂

2009-04-22T02:51:00.000-07:00

日人於1969年在Boys Town設立的英靈碑

結束在Numbusuing村中的震撼後，我們來到了Wewak南方一點的Boys Town高地。從這個地形來判斷，當年日軍絕對不會放過這個絕佳的防禦性高地，從這裡可以俯瞰整個Wewak地區以及海岸線，當初必定是個重要的軍事基地。

日本人於1969年時，在此地設立了一個「英靈碑」，碑上有日軍遺留下的機槍與步槍等武器，也有鋼盔之類的裝備。英靈碑的主體刻有許多當年在此陣亡日軍軍官的姓名與部隊番號，周圍則有許多小紀念碑，刻有以草體書寫的追悼文，紀念碑的左側也有一段關於日本與巴布亞新幾內亞兩國友好的文字。

英靈碑上碑文之一

我們三個很仔細地查看這個英靈碑，當我抬頭望見下方廣大的Wewak區域的叢林與村落時，突然回想到剛剛還在山下的Numsubuing村時，看見的日軍遺駭與兵籍名牌，頓時心中百感交集。

到底還有多少屍骨埋在這一片區域中?

到底還有多少屍骨被埋在這一片叢林之中？有多少屍骨可能是台灣過來的高砂義勇隊成員？當年日本軍國政府的首腦，腦袋裡頭到底在想什麼﹖怎麼會如此瘋狂地把自己和殖民地的子弟兵從遙遠的寒冷北方，送到這個離家數千萬里燠熱的赤道無風帶送死？日本人要如何適應這個至今仍有瘧疾，滿佈瘴癘之氣的叢林？諸如此類的許多問題浮現在我的腦海裡，到現在我還是很難理解當年日本軍隊將領腦袋到底裝了些什麼？這一切實在太瘋狂了。

從歷史文件中得知，當年日本軍隊似乎從霧社事件中，看上台灣原住民在叢林中作戰的能耐與戰鬥能力，才大量地招募了台灣原住民組成高砂義勇隊，前後八回，絕大多數被投入新幾內亞戰場。因此，剛剛看到的人骨，也很有可能是屬於在此陣亡的台灣原住民阿公們的。

然而，在這個日本人蓋的英靈碑上，不但沒有他們的名字（碑上面的名字是都是日本軍官，碑文主體紀念的第十八軍，也以作戰部隊為主），甚至也完全沒有提到來自台灣的高砂義勇隊。好似，這些陣亡的日本軍人才是英靈，那麼，台灣的高砂義勇隊呢？難道是冤魂？一群被遺忘的冤魂！日本戰敗，台灣也改朝換代了，就在我們出發前往新幾內亞的前兩個月，台灣的國防部，千里迢迢地跑到巴布亞新幾內亞的拉寶爾島，將當年在中國戰場被俘虜的中國軍人遺骨與魂魄，不辭千里地迎回這批陣亡將士從來沒到過的台灣，安奉在忠烈祠中。那麼，當年在這裡戰死的數千名台灣原住民阿公們的靈魂呢？只能說，台灣現在這個國家的主權，還是建立在意識形態上，尚未建立在屬於這塊土地上的人民上。

日本人在巴布亞新幾內亞建立的紀念碑中，將高砂義勇隊遺忘了，現在，台灣政府，有些政客將高砂義勇隊視為被奴化的台灣人，寧願迎回那些不曾來過台灣的中國軍人靈魂，也不願面對那些陣亡在新幾內亞的台灣原住民阿公的靈魂。

在新幾內亞陣亡的高砂義勇隊隊員還有其他「台灣軍」們的靈魂，如果真有靈魂存在，而且如果靈魂真的需要被迎接回來自己土地才會回來的話，那麼，他們的靈魂或許還徘徊在巴布亞新幾內亞的天空中，過著被遺忘的日子。

我到現在還搞不清楚，他們到底是日本人的，還是中華民國的英靈？或者，根本就是冤魂吧，還是，被遺忘的英靈？

我在此為陣亡的高砂義勇隊成員，深深地默哀，再回頭看看這個日本人蓋的英靈碑，似乎，不管現實生活中的當代原住民，還是戰死在這裡的原住民阿公的靈魂，命運中注定被擠壓在那一片被遺忘的夾縫中。

我在英靈碑這裡用攝影機，將一凡，乾爹還有嚮導一群人的心中的感寫給紀錄了下來，我沒有錄自己的感想，所以只好寫在這篇文章裡頭，發一發牢騷了。

訪談錄影中

離開Boys town之後，嚮導帶我們到Wewak左側的Wom海舺上，這裡是1945年新幾內亞日軍向澳洲軍隊簽定投降協定書的地點。想當然爾，日本人大概不會在這個地點設立紀念碑，而是打勝仗的澳洲軍隊在此設立了一個紀念公園。

Cape Wom 戰爭紀念公園

嚮導仔細地跟我們解說這個紀念公園，我四處看著，突然發現，比較起日本人的英靈碑，兩者之間連設立戰爭紀念碑的方式也有文化上的差異。在「英靈碑」，所有陣亡的日本軍官姓名都被刻在同一個碑體上，在Wom紀念公園，澳洲人則將陣亡軍士官的名字，放在散佈這片廣大紀念公園中的每一顆樹下，而紀念碑文也主要具體地描述在這裡發生的歷史事實，不像日本人還會有像詩一般的追悼文。

在這裡，我又胡思亂想了。剛才英靈碑上的名字，有沒有是被這邊樹下面的名字的人給殺死的，反之，這邊樹下的人，有沒有是被英靈碑上頭的人給殺死的？如果有，那一切，就太諷刺了--「英靈和冤魂只在一線之隔啊！」

一凡在這裡一下車就扭傷腳，無法動彈，不知道是不是冤魂找上門？也許一凡長得像當年殺死他的某個日本軍人吧？

（謎之聲﹕Futuru，你......想太多了吧！當年的日本軍人餓都餓死了，應該沒像一凡這麼胖的...）

（十四）來自地獄的遺物

2009-04-22T02:50:00.000-07:00

在Wewak 機場附近的Numbusuing村中挖出的日軍遺骨

連苦路捨一路往機場左側陡長且路況糟糕的小山徑上開去，來到一處稜線上，左側與右側山下的風光一覽無遺，空氣也變得比較清爽了一些。

我們來到了一個漂亮的小村落，草皮整齊到像是用割草機定期清理的一樣，使用木頭與西米棕櫚葉建造的高腳屋也一座一座安靜地、整齊地，分層疊落地散佈在這個稜線上。我們跟這個村子的大人物打過招呼後，便繞著村子查看四周當年日軍留下的武器遺跡。

美麗的村落Numbusuing

這個美麗的村子當年是日軍重要的防空基地之一，由於位在稜線上，可以看清楚來自左右側敵軍的攻擊，非常適合防衛機場。因此，這裡除了出現了許多的防空高射砲、機槍之外，還有一些軍用吉普車、卡車的殘骸。這些被遺棄的殺人武器出現在這個彷彿桃花源般的靜謐村落，如同上了腳鐐一般，徹底地走不了。當年的威風與不可一世的軍國姿態，只剩下銹蝕的軀殼躲在美麗羽翼下的荒煙漫草中。當年的主人，可能埋在它們的腳下，可能回去日本了，也可能成為幽魂，繞著無法擦拭、無法保養、無法射擊、甚至無法移動的武器徘徊著。

此時，已經是午後一點多鐘，我們的肚子已經嘰哩咕魯地叫了起來，本來盤算大概只有五、六個人一起吃中飯，我們帶了10包從台灣帶過來的泡麵，應該夠大家填飽肚子。但是，剛剛來的路上，沿路又有幾個當地年輕人上車了，跟著我們一路來到了這個美麗村子。Gabriel把泡麵交給大人物的媳婦幫我們煮，他們一家人也還沒有吃飯，我們三個不時地討論泡麵不夠吃的問題。正在煩惱的時候，我猜想，包含Gabriel他們以及大人物一家人或許也意識到了這個問題。不久之後，遠方走來一位骨瘦如柴的中年婦女，肩膀上還坐了個大約只有一歲多的孩子，手上提了一包塑膠袋朝著我們走來。我們以為她可能帶了什麼肉或者食物之類的，可以加在麵裡頭大家一起吃，確實地填飽每個人的肚子。

就是這位肩膀上坐著孩子的媽媽

只是，當她一走近，打開那個破破爛爛的塑膠袋之後。

我　的　心　臟　幾　乎　停　止　跳　動。

倒抽了一口氣之後，那是一袋‧人‧的‧骨‧頭！

「這是我家下面挖出來的日本人的骨頭，最近才挖出來的喔！」

然後，這位肩上扛著小男孩的媽媽，又從口袋中掏出兩個鐵片拿給我。原本以為這位媽媽要把這兩個裝飾有彩色吊帶的物品賣給我，只是我再仔細看了一下，這個鐵片上面有字。老天，那是日軍的兵籍名牌。這兩張兵籍名牌躺在我的手掌心上，雖然只是兩張小小的鐵片，卻不知為何，有如千金般地重，我的臉上與手掌上開始冒出汗水來。

這兩張兵籍名牌還在Numbusing村中,若能查出主人的後代,我可以協助聯絡

趕緊將兵籍名牌交還給媽媽，心理的情緒仍然無法完全平復。這些骨頭和這兩張兵籍名牌，原來到底是屬於哪些主人的﹖雖然他們說是日本人的，但是難保裡頭沒有當年參加高砂義勇隊的台灣原住民。

乾爹翻了一翻塑膠袋裡頭的骨頭，像法醫鑑定般地說﹕「嗯，是人的骨頭沒有錯。」

這位媽媽邀請我們到她家去看看這些骨頭與兵籍名牌挖出來的地方。「這下面還有更多骨頭還沒有被挖出來喔！這邊的骨頭都散散亂亂的，那個人家旁邊曾經挖出過一具完整的遺骸，腳上還穿著鞋子，只是那具人骨被他朋友帶走了。」

戰後，日本政府曾經派員來此區域來來去去地21次，找尋日軍的屍骨，並且送回日本進行DNA的鑑定，但是，可以被鑑定出來的人數少之又少。總計大約有三分之一的遺骸被挖出來送回日本，但是仍然有超過三分之二的遺骨還被遺留在生前的地獄之中。當年日本人也來到這個村子挖到不少人骨帶走，而這位媽媽手上拿的人骨，則是最近又挖到的。

我站在這一片埋藏不知有多少人骨的土地上，心中為他們默禱。當年他們被日本政府帶到這邊作戰，也許有一些台灣人，也許還有其他地方的人，一同戰死在這「人間煉獄」之中，他們留在地獄的，除了身上不會腐爛的兵籍名牌和鋼盔之外，血肉之軀與「地獄」的土地化作一體了。

後來，隔天，Gabriel突然交給我三個兵籍名牌，要我帶回台灣，看看是否能找到這三個日軍兵籍名牌主人的家屬或者後代。我注意到其中兩張兵籍名牌刻有「猛二六八九」字樣，我想起來這篇文章--傅琪貽寫的〈台灣高砂義勇隊是「志願」還是「強擄」？〉，其中有段這樣的描述﹕

「這又以第五回「高砂義勇隊」為例來看，隊員共516名全被安排為新幾內亞Madang「第27野戰貨物廠」服務（Ｆuturu按﹕事實上，阿公就是這一回的高砂義勇隊，但是他並未到過Madang，而是直接被送到Weawak）。然這批的軍夫，又擁有通稱為「猛第2689部隊」之名。原來是他們原先被安排在「第27野戰貨物廠」當搬運物資的軍夫，但因沒有物資可搬運時，被編到戰鬥部隊，所以被冠了「猛第2689部隊」。「猛」字部隊任務是為掩護日皇軍轉戰順利而扮演阻擾美澳軍展開突擊的游擊戰部隊，如「齋藤特別義勇隊」「大高搜索隊」「猛虎挺身隊」「佐藤工作隊」「神林部隊」等是全屬於游擊戰部隊。」

如果傅琪貽這裡的描述引用正確的話，那眼前這兩張兵籍名牌不就是屬於高砂義勇隊成員的兵籍名牌了﹖

現在，這三張兵籍名牌我帶回台灣來了，我會盡量想辦法請老師或朋友們透過各種管道，看看是否能找到這三張兵籍名牌的主人的後代，前面沒有帶回台灣的兵籍名牌，也同樣會以照片的形式，試著尋找看看他們的主人的後代，至少我知道這兩張兵籍名牌是在哪一個村子裡頭，也可以聯絡到當地人。（同樣地，這裡如果有人懂日文，請協助翻譯這邊的描述，加上照片，放在日本各種可能的網站上，幫忙尋找看看，感謝大德。）

這三張兵籍名牌現在在我身上,抱歉,攝影技術不佳,有點失焦.三張兵籍名牌的編號從左至右依序是:猛二六八九九五九/猛二六八九五七四/北第三九五號.若有人能協助找到主人的後代,定將之物歸原主,若困難重重,我打算將之送到有意收藏的博物館中存放

人骨和兵籍名牌出現後，幾乎忘記要吃午飯與擔心泡麵不夠的事情。匆匆地回到大人物家附近，準備吃麵了。但是，現場人數加加起來10幾個，泡麵絕對不夠吃。Gabriel要我們三個先吃，我則說「大家一起吃吧，你們先嚐嚐看台灣來的泡麵。」大家很開心地一擁而上盛麵條，直嚷嚷「台灣的泡麵非常棒，謝謝。」原來他們也知道台灣的泡麵好吃啊。

由於擔心不夠吃，而且我也還處在人骨與兵籍名牌的震驚之中，吃不太下，我和乾爹只盛了一點點，意思意思地吃了起來。一凡則是完全沒有吃。根據他的說法﹕

「我才不敢吃他們煮的東西哩，都不知道他們的水是從哪裡來的！」

（十三）天堂與地獄

2009-04-21T21:42:00.000-07:00

前文中提到，我在飛往摩爾斯比港的新幾內亞航空班機上，跟空姐要了飛機上提供的雜誌《Paradise》（天堂），裡頭的文章大多在提供巴布亞新幾內亞各地好吃好玩的地方，也有一些新幾內亞航空國際線飛往其他世界各地的人文風景介紹。從雜誌的名稱就可以知道，新幾內亞航空公司以「天堂」來行銷巴布亞新幾內亞，除了當地的人文與風景之外，也可能跟巴布亞新幾內亞著名的天堂鳥有關。

然而，當巴布亞新幾內亞的國營航空公司將自己的國家以天堂形容時，當年在此作戰的日本軍人，卻將之視為「地獄」。同一個地方，既是天堂，也是地獄。尤其是在Wewak地區，日本人稱之為山南地區的戰場，更是其中戰況最為慘烈的地區。（日人稱的山南地區大約在Sepik河流域中段的支流附近山區，Sepik河區域的蚊子非常凶狠，也非常多，後來我獨自旅行到Sepik 河區域時，紮紮實實地被那些蚊子攻擊的體無完膚）

日軍所稱之山南地區大概在Wewak左下方,包含圖中Maprik與Yangaro區域之處,屬於Sepik河流域的支流地區

根據那本天堂雜誌中一位當年的日軍上校Masao Horie的口述，從1942~1945年間，光是Wewak地區就有超過41,000人陣亡於此，其中百分之六十是瘧疾與缺乏營養而死。（這篇文章中並未提到當年此地日軍吃自己人人肉的事件，根據日本作家林榮代撰著的《台湾第五回高砂義勇隊﹕名簿、軍事貯金、日本証言》一書中的描述，阿公說的當年吃人肉的故事也被提及，只是阿公說他是吃palaka（白人）的肉，而該書中所紀錄的是日本軍人吃日本軍人的肉，尤其有許多因為受不了當地的戰況而自殺的日本軍人，有許多都被附近飢腸轆轆的日本軍人一擁而上給吃了，甚至有的還被裝在罐頭之中）

原本，對於上述在抵達Wewak前所閱讀到的資料中所呈現的景象，對於沒有戰爭經驗的我來說，充其量在心中只存在個模糊的感受，好像那是一段跟我無關，摸不著邊際的客體歷史知識而已，換言之，那純然只是已經過去的歷史。

然而，從我們到了Gabriel的村子後開始，這一段慘烈的景象，越來越真實，甚至當天的晚上，我就夢到自己被拋棄在叢林中，帶著自己沒有子彈已經生鏽的步槍，四處找東西吃的夢境。夢境是如此的真實，以致於我在隔日一大早就起床的當下，就急著打開兩位大哥家的冰箱找東西吃。

Gabriel與他的幾個孩子從很久以前就開始對日軍當年在 Wewak附近的戰爭遺跡感到興趣，四處走訪，也帶回許多的殘骸，放在村子裡頭。包含有各式的機槍、步槍、日軍軍用水壺、軍用摩托車、吉普車、戰機引擎、防空砲…等等，如果不仔細追問Gabriel，還以為這個村子是當年的日軍基地。結果，這個村子果真是日軍的基地，不過，是醫療基地。而村子的旁邊，現在是一座小學的所在地，是當年日軍抓來3000個印度戰俘的戰俘營，他們被日本人抓來此地當奴隸，負責搬運軍需用品，在搬運過程中，也有許多印度人戰死此地。

Gabriel村中的日軍軍用摩托車殘骸

日軍軍用摩托車腳踏板--這日語說啥,請知道的人回覆在回應中,謝謝!

印度當年是英國的殖民地，他們應該是被英國人徵召參戰，在亞洲的戰場被日軍俘虜，輾轉送到此地。同樣是殖民地，包含原住民的許多的台灣人也被帶到這裡參戰。這時突然覺得印度與台灣在某種歷史的位置上，有著相當類似的遭遇。

接著，我們走訪了附近好幾個地方。首先Brandi初中的校門口就擺放了好幾個二戰日軍武器當作校園的入口意象，我有點訝異，當年被當作戰場的地方，政府設立的學校居然是以當年挑起戰爭的軍隊遺留的武器作為校門口的裝飾品。隨後，在此地也遇見了一位日本來的年輕人，他是一位JＩＣＡ的農業老師，負責教導這所中學的學生種稻米。我跟他半日語半英文地交談之後，說明我們此趟行程的來意，便請他以日語對著鏡頭跟遠在都蘭的阿公說幾句話。

Brandi中學校園入口

離開中學後，我們被帶到一處叢林裡頭，發現了幾個當年日軍軍人使用的防空洞掩體，多數的坑洞都已經被土石給掩埋住了，剩下的防空洞看得出來大概可以容納三到四個人躲避美澳聯軍的空襲。

日軍的防空洞

這裡的拍攝工作完成後，在回程的路上，乾爹突然停下腳步，我原本以為他的腳痛到已經不能走路了。沒想到，他居然拿起身旁的某種植物，然後聞了一聞﹕「咦，是老藤。」就馬上跟Richard借來刀子，把這根老藤給砍了下來，邊砍還邊說﹕「嘿嘿，不用買荖花了，荖藤也可以用，這樣省一點。」不愧是阿美族人啊，這樣叢林中走一走就可以砍掉路邊可以吃的東西，看到這樣的情景，突然想到當年阿公應該也是這樣行走在叢林中，就發現一些可以吃的野菜之類的吧。

然後，乾爹與一凡陸續發現叢林裡頭還有藤心和荖葉，這下子，可以吃台式的檳榔了。由於我們發現的藤心還太小，並沒有把它給砍下來。

隨後，我們被帶到機場附近的兩個村落，探訪當年日軍為了防守機場而興建的防空陣地，有幾門防空砲的外觀，除了生鏽和被荒草藤蔓覆蓋住之外，保存得相當好。這兩個村落都是戰後才興建起來的，在戰爭時期，這裡原本都是日軍的防空陣地，當地村民幾乎都躲在更深山裡的叢林中，日本人戰敗離開後，才陸陸續續從山裡出來，在原來日軍的基地上，建立自己的家園。其中第二個村落，位在機場附近的山丘稜線制高點上，除了更多的防空砲、機槍、吉普車殘骸之外，發現了更多讓我有點顫抖的物品。

機場附近村落中遺留的日軍防空砲

（十二）高掛在電線上的鞋子

2009-04-21T21:39:00.000-07:00

我們坐在連苦路捨上，一路往東邊開去。除了路越來越小之外，也驚奇地發現Wewak似乎到處都有的一種景象﹕有些電線上，掛了許多雙的鞋子，看來是將兩隻鞋子用鞋帶連結起來，用力地甩上高高的電線上掛著。

我本來以為掛在電線上的鞋子，大多都是舊的，或是已經壞掉的鞋子，但是我也發現有些鞋子還很新。我對這個現象非常好奇，但是也百思不得其解。為何鞋子要掛在電線上﹖有些還是新鞋子﹖為何沒有拖鞋被掛在電線上﹖

雖然到巴布亞新幾內亞才短短兩天而已，但是已經足夠讓我理解，鞋子對於當地人來說，絕對是奢侈品，當地人多數不是赤腳，就是就著一雙夾腳拖鞋走在街上，怎麼還會有人把看起來還很新的鞋子，就這樣，高高地掛在藍天白雲下的電線上﹖怎麼看這個景象，都覺得完完全全地「不合理」。當然，從人類學的訓練中，我也知道，會有這樣的「不合理」的疑問，絕對是從我自己的文化眼鏡中看出去所得出來的結論，事情絕對不是「不合理」三個字可以交代過去的。

我好奇地問Clement與Richard他們，為何有那麼多的鞋子掛在電線上，甚至還有些是新的。起初，他們似乎都太不願意回答這個問題，只是一句「那不是很好的行為」帶過去，似乎，讓我這個外地人看到這種景象有點難堪的感覺。我不放棄，沒多久，我又再次問了 Clement。這次，他回答比較多了，顯然，他認為我是認真地想要知道鞋子掛在電線上的疑問。

「那些都是不好的行為。」（謎之聲﹕我知道，你剛剛說過了….）

「有些男孩，把穿過的鞋子，不管新的舊的，這樣高高地掛在電線上，是要跟別人炫燿，他有穿過鞋子，而且穿過的鞋子還在很高的電線上，表示那是我穿過的鞋子。」Clement繼續說。

「原來如此。」我其實有觀察到，這些掛在電線上的鞋子，大多是在交叉路口、村落或者家屋前的電線上，有一定的模式存在。雖然，似乎就當地一般人的觀點來看，這是件不好的行為，但是對於丟鞋子上電線的男孩群體來說，似乎那是一種象徵，而這個象徵跟什麼意義系統有關聯，應該會是個很有趣的議題。

至少，我的猜測，按照過去閱讀過關於此區域社會結構的理解，大人物（Big Man）作為一種社會結構中重要的政治、經濟、甚至宗教領袖而言，其競爭體系轉化到年輕人丟鞋子似乎也象徵一種力量的展示﹖換言之，鞋子作為一種「現代性」的奢侈品，不論新舊，將其高高地掛在電線上，就是宣示自己在能力上的展現﹖在短短的車程中，我不斷地思考電線上的鞋子，到底其象徵以及相連結的意義系統為何的問題。顯然，這是一個將來可以繼續研究的議題。然而，此次行程不在進行系統化的田野調查，此外，一直追問才剛認識的朋友關於他不想回答的問題，似乎不太禮貌。因此，便未繼續追問下去了，等待日後有機會再來好好地回到當地研究這個議題。

突然，我們在一處兩側都是叢林的泥路上停了下來。Richard很熱心地要帶我們進到右側叢林中，看他的親人們採集、製作傳統主食的地方。Richard 帶著刀七揮八砍地，迅速地往叢林裡鑽去，我連忙背著攝影機，試圖跟上Richard的腳步。泥濘的叢林裡蚊子多，Richard腳上的夾腳拖鞋，比我穿的球鞋更輕盈地邁開步伐，乾爹因為痛風發作，在後頭一跛一跛地邊吼叫「慢一點啦！」，一凡則是左跳右跳地試圖閃開爛泥巴，因此也被拋在後頭。還好，路上遇到四個剛從叢林裡頭鑽出來的年輕小夥子，似乎是Richard認識的人，聊了一會兒，他們展示給我們看從森裡裡頭採集到的物品，包含野火雞的蛋、野菇、以及跟台灣俗稱過貓非常類似的野菜。

與叢林裡竄出來的四個男孩合影,背景就是西米棕櫚Sago

之後，這四個年輕人也調頭跟我們走進叢林。

沒多久，原本潮濕陰暗的空氣突然稍微開朗了一點，我們來到一處空地。在一個小水池旁有顆倒下，中間被剖開的樹幹，旁邊還有個像是過濾器的架子。 Ricahrd為我們解說。「這是我們吃的主食Sago（西米），從這顆西米棕櫚樹的中間挖出來，然後放到這個用帆布製作的過濾架上，用水洗，不要的東西會留在帆布上，食物會沉澱在最底部，曬乾成粉末狀就可以拿來煮！」

示範將Sago樹幹中的物質挖下來

Richard示範過濾Sago

我「喔！」了一聲，原來這就是西米。之前有聽過南太平洋的主食是西米，我還一直以為是從椰子果肉製作而成，我想應該是被在台灣吃的西米露給搞混淆了，帶種帶有甜味及椰奶香的點心，後來我才知道大多是用其他材料合成的。

「不要的西米雜屑，丟在一旁，過一陣子會長蟲，還會長香菇，西米棕櫚的葉子我們拿來當屋頂，葉莖可以製作籃子和魚簍，對我們是很重要的植物！」Ricahrd真的很熱心，積極地介紹他們的生活方式，也的確令我們大開眼界。

看完Sago的製作流程，和聽完Ricahrd的解說後，我已經迫不及待想要嚐嚐Sago的味道了。

離開Sago叢林後，接著，我們就到了Gabriel的村子了。

（十一）頭又大

2009-04-21T21:33:00.000-07:00

協調要用哪一台頭又大...車中為Clement,畫面左方為Willie,右邊則為Gabriel

我撥了通電話給Willie，電話是通了，但是訊號實在太差，兩邊嘰嘰咕咕地不知道該如何溝通，唯一確定的是，他人在機場附近，我和Gabriel決定到機場找他談。

到了機場後，Willie表示時間上有點趕，他會幫忙找找看朋友那邊的車子，晚上會給答案。此時有位在機場附近叫做 David的先生聽到我們想要租一台性能比較好的吉普車，也湊過來說他的朋友有當地最高等級的吉普車--頭又大（Toyota）的連苦路捨（Land cruiser），也是要到晚上才會聯絡上。特別值得一提的是，這裡的車子大概是路況不佳，大多以四輪傳動車居多，而且幾乎都是頭又大的車子。 Toyota作為一種名詞，幾乎就等同於「車子」的代稱，其中最高等級的就是Land cruiser，一般都是非常有錢的人才開得起。

不過，我在Wewak只看到一家修車廠，這麼大的區域只有一間修車廠，有玩吉普車的人都知道，如果時常歐幅肉操車子，損傷是經常性的，修車變成家常便飯。但是在這麼大的區域只有一家修車廠，想必絕對是供不應求。後來聽當地人說，有些人車子壞了，又修不起車子，經常不是把裡頭零件拆光賣出，要不然就是整台車報廢在路邊或家中，而Wewak又幾乎沒有廢鐵回收業，因此，路邊經常可以看到許多報廢的車殼，任其腐銹。這也成為 Wewak地區非常奇特的景象，在一片椰影搖曳的南國景象中，摻雜了許多銹得一搨糊塗的報廢車輛，十足地弔詭與「後現代」，或說，一種「後殖民」的景象吧。

Gabriel村中就有一堆報廢車輛

只能說，日本人做生意，「太厲害了！」，幾乎壟斷當地的汽車業。在如此窮困的國家中，賣這麼好的車子也就罷了，車價還比台灣的高出1.5倍左右，沒有輸入相對的零件業和修車業，車子壞了，捨不得修，乾脆又要換又新又貴的車子，但是，沒有錢，那怎麼辦？我當下有點感到當地人被剝削的感覺。如果是美國，那也就罷了，反正美國是超級資本主義帝國，問題是，日本可是當年把戰爭帶到這裡的國家啊！雖然後來知道PNG的機場有很多是日本援建的，日本的非政府組織JICA也在PNG各地提供教育與醫療援助，但是心理總還是覺得怪怪的。

關於JICA，有朋友跟我說1980年代以前，他們的援外做法，其實也跟經濟目的有關，但是好像在1980年代以後，就比較沒有了。這點還要請懂NGO的朋友指教。關於當地村民對於JICA以及日本的看法，我後來到Sepik河流域的Sambam村落時，聽到更多的故事，請容我在後文中描述，可惜我不懂日文，也無法書寫日文，希望會書寫日文的朋友可以幫我翻譯這一段關於Toyota的段落，以及後面關於村民對於JICA及日本在戰後與PNG之間互動的看法，丟到日本任一個網站去，也許會有日本人願意繼續追這個問題。

回到我們的租車問題。既然兩邊都說要等晚上，我就請Gabriel帶我回Wewak Hill，先跟他們約定好隔日早上7:00~8:00之間碰面，其餘的等晚上再決定了，反正，當晚無論是David還是Willie的朋友，一定得二選一。回到趙大哥與馬大哥的家後，與一凡和乾爹出來附近晃一晃，在附近人家的庭院中發現了幾顆結著看起來營養不良釋迦的釋迦樹，沒想到這裡也有釋迦！

PNG也有釋迦,感覺回到台東,但是尺寸實在很小,大概是PNG與台東相同的植物中,唯一尺寸比台東小的...當地人也很少吃

晚餐我們在趙大哥與馬大哥家中搭伙，吃著兩人的重慶料理，兩位大哥還特地開了一瓶黑牌的威士忌給我們接風，乾爹很痛苦，因為痛風，想喝又不能喝。

晚餐後沒多久，David和他的朋友開著一台綠色的連苦路捨貨卡來了。但是，畢竟Willie很積極地與我們建立關係，我不想讓他失望，嘗試撥了幾通電話給Willie，確認他是否已經借到車子。這次不是訊號的問題，根本連電話都接不通。在連絡不上Willie的情況下，我只好跟David和他那有車的朋友Clement談。

「Clement說一天含油錢，租金700kina（換算台幣約9100元）」David說。

我聽了差點沒昏倒。

「太貴了，我負擔不起！」

David又跟Clement交涉了一會兒，回頭說﹕「一天550元kina，但是油錢你出！」

我考慮了一陣子，因為飛機延誤已經使行程少一天了，我們的時間有限，我也記得Gabriel說要看Wewak附近主要的二戰遺跡，至少需要兩天。Wewak附近這樣跑兩天，油錢應該也不需要到300kina（約合台幣3900元）。因此，當下與David和Clement成交，約定隔日早上7:00~8:00之間碰面。

隔日一早8:00，Clement和Gabriel幾乎在同一時間出現，原來七點到八點之間的約定，其實就是八點。

但是，這時，Willie也出現了。我實在不知道他如何找到我們的，就像第一次在機場碰面時的驚訝一樣，只覺得這個人太神通廣大了。Willie也開了一部車來，是頭又大的大摳馬四傳貨卡，也是一部相當好的車子。

在當地這部車等級比連苦路捨要低，Willie說租金一天500kina。當下我很心動，但是與Clement已經成交在先，我向Willie說明前晚無法聯絡上他的狀況。沒想到這時Clement說可以讓Willie接我的生意，但是Willie又說他不想讓 Clement NO HAPPY（不高興），因此，加上Gabriel，共四方人馬交涉來交涉去，基本上，我都沒說話，讓他們三方去協調。花了很長一段時間後，才最後決定還是租用Clement的車子。

Gabriel跳上自己的車，將那部老貨車開回家，Clement再載我們和Gabriel的兒子Richard以及Peter到Gabriel家中接他。

此刻，乾爹、一凡和我，盤算著應該只有幾個人吃午飯，就帶了10包泡麵，還有我從台灣帶去的野炊鍋具，以及我的攝影裝備，跳上車，終於出發了。

開始尋找阿公60多年前可能待過的戰地。

（十）我們是白人？

2009-04-21T21:30:00.000-07:00

Wewak Hill 上的"Last We Forget"紀念碑,這位自願帶我們的當地年輕人

隔天早上載我們到機場的箱型車很準時，但是旅館的早餐不準時，大部分人還沒有吃到早餐就被載到機場去了，只剩下我們三個還有Aje是第二批被載走的，剛好趕上吃早餐的時間。

抵達Wewak之後，我馬上撥了電話給之前桑大哥介紹的South Seas Tuna Corporation的趙大哥，由於趙大哥還在上班，我們得在機場稍微等他一下。此時有位自稱Willie的先生跑過來問我是不是Futuru，我才想起來，在摩爾斯比港吳會長家中的時候，遇見一位叫Max的朋友，當他知道我們要去Wewak之後，告訴我們他有位哥哥，名字叫Willie，在Wewak 經營一家租車公司叫做Nambawam Hire，我們到當地後，有車子的問題都可以找他。

只是沒想到，我還沒找這位Willie先生，他卻神通廣大地先到機場等我們了，最神奇的是，我們的飛機延誤一天，他也能抓準我們延誤抵達的時間。

我向他解釋我們借住的地方有人會來接我們，但是與原本要來機場跟我們碰面的嚮導失去聯絡，我們還是可能需要租車子與另外找嚮導之類的問題。

沒多久，趙大哥就到機場了。簡單的寒喧之後，也跟Willie道別，言明我們若有需要幫忙的地方，一定會打電話給他。我們搭上趙大哥的車，從機場開往他和馬大哥位在Wewak Hill的家，途中趙大哥大致介紹了Wewak的主要街道與購物區，離住的地方不遠，走路大概20分鐘就到了。

機場到Wewak　Hill的車程不遠，大概15分鐘，沿著白色沙灘的美麗海岸線前進，淡藍色的海上遠方還有許多漁船停泊著，路邊搖曳著高大的椰子樹，艷陽高照，簡直是印象中標準的南國景象。路上還是有許多的「走路工」，有的走路工還帶很長的刀子，他們帶刀似乎不像台灣的原住民，至少做個刀鞘，掛在腰間上，需要用刀時再拔出，而是拿在手上隨著走路的韻律晃阿晃的，彷彿是右手的延伸，遠遠看過去，還會以為這些拿刀的人的右手怎麼都特別長的感覺。

Wewak海岸線

於wewak停泊的遠洋漁船

這裡很多孩子從小也拿刀拿得很習慣

抵達趙大哥和馬大哥的家時，有點訝異他們住的房子很好，有很大的宅院，甚至還有日夜兩班輪班的警衛，後來才知道這一地區是1975年巴布亞新幾內亞脫離澳洲託管獨立之前，Wewak的澳洲白人居住的高級住宅社區。

由於趙大哥還得趕回去上班，在安排好房間之後，就只剩下我們三人而已。我們住在這間房子剩下的唯一空房，裡頭有一張皇后尺寸的雙人床，一張行軍床，剛好足夠我們三人睡（後來我要走的前一天，趙大哥與馬大哥才跟我說，這間房間原來是倉庫，堆了一堆的雜物，因為要接待我們，他們兩個特地將房間清出來，到公司搬回一張雙人床與行軍床給我們睡，甚至雙人床上的床墊還是馬大哥房間的床墊。當下對於打攪兩位大哥在Wewak平靜的工作生活，感到有點不好意思，也再次謝謝兩位大哥的招待）。

畫面正中央為趙東,其左方為馬剛,兩人皆遠從重慶來此工作

安頓好之後，我們馬上煮了泡麵來充飢，我也順便趁上班時間撥電話到John的辦公室去，但是John還有為他工作，原計畫嚮導的長子Charlie也還沒回到辦公室，我便留了話給John的秘書，請他務必回到辦公室後，與我連絡。此時，我也順道請兩位大哥家中的警衛詢問有無對Wewak當地二戰遺跡比較熟，且重要的是有車的朋友，可以充當我們的嚮導。

吃飽飯後無事等待的時間，我便提議到Wewak的街上走走，除了購買Wewak的地圖之外，也可以買在Madang時便已經看上的比攏。

我們到Wewak街上後，嘴裡還嚼著在Madang買的檳榔。沒想到沿街滿滿的人潮，眼睛睜地比在Madang機場的人還大，有許多人甚至邊笑邊問我們說 ﹕「嘿，你們白人，吃檳榔嗎﹖」，我們只能點頭，我笑著說「yumi like kaikai buai」（我們喜歡吃檳榔）。我自認為我的皮膚有在台東鍛鍊過，曬得已經很黑了，一下子無法接受被稱為「白人」，甚至嘗試解釋我們不是白人，我們是「棕色」的人。此時，有位年輕人上前表明自願要帶我們去逛超市和書店，我們不清楚他的意圖，但是看他很熱心的樣子，就讓他帶路了。我們就被一個陌生年輕人帶著走，然後滿街的人潮一直笑著以白人吃檳榔的話語，夾雜著一聲又一聲的Gudpra（很好）中，注目著我們的去向。在Madang之後，又再次感受到吃檳榔很受歡迎的感覺，這在台灣似乎是從來沒有發生過的事情，大部分看到吃檳榔的人，閃都還不及了，絕對不像這邊這麼受歡迎。

這時我聯想到之前讀過一本書《田野的技藝》中一篇由中研院民族所郭佩宜老師寫的一篇關於她剛到索羅門群島做田野研究時，也被當地人稱為白人的故事。當時有點難以理解，郭老師怎麼可能會被稱為白人，現在，我終於明白了。後來我又隨口問了幾個當地新認識的朋友，為何會稱呼我們是白人。大部分都回答因為我們比他們白，不是他們自己人，這些人統稱為白人。也有些人說我們一定不是中國人，也不是日本人，因為他們不吃檳榔。他們很少遇到台灣人，嚴格說起來，我們三個有兩個阿美族加上我這個假阿美族的，也很難用台灣人這樣一個模糊的名稱來定位我們自己，向他們解釋起來，也花了一點功夫。不過，這些朋友的回答還有個共通處，跟之前在Madang機場遇到的警衛類似，只要我們吃檳榔又會講洋徑濱語，那就可以被視為PNG的一份子了。雖然我對這樣的回答有點持保留的態度，實情恐怕沒有這麼簡單與天真。這趟行程最主要的目的並非在了解當地人如何界定外來者與自己人的研究上，但是，秉持著人類學田野訓練的第一條基本原則﹕「當地人做什麼就跟著做什麼！」，這樣應該會更快交到朋友。因此，他們喜歡我們吃檳榔，剛好我們也喜歡吃檳榔，再加上盡量快一點學多一點洋徑濱語，理應會使這趟行程的目的更順利地完成。

由於這邊的商店或超市在下午五點之前就會關門，我們匆匆買完一些東西後，便回到住的地方，這位熱心的年輕陌生人也一路跟著我們回去，隨手請他喝一罐剛剛從超市買來的可樂，也請他抽煙，心理卻有點困擾著要如何擺脫他，也不知道該不該給他一點錢作為報答。一直回到住的地方後，才發現他與對面的鄰居很熟，他們自顧自地聊了起來，我想，已經請他抽煙又喝汽水了，他也沒開口要錢，就讓他們在那裡聊天，我們回房子裡頭等電話。

果然沒多久，我就接到Charlie的電話，他表示我可以打電話給他的弟弟，再跟他父親連絡。謝天謝地，沒多久，我便聯絡上了Gabriel，我們原先預定的嚮導。

我與Gabriel討論行程

又過半個小時左右，Gabriel和他的另外兩個孩子，Richard和Peter開著一部超級舊貨車來到我們住的地方。第一眼見到Gabriel，第一印象就是這個人不穿鞋，雙腳看來粗壯有力，且「真皮的鞋底」相當地厚，而且我也很訝異他那部破車居然還能開得動。「看來這部車大概沒辦法開到叢林裡頭去了！」我心理正這麼想的時候，Gabriel馬上說，這部車雖然還能開，但是因為現在還是雨季，許多地方的路況很糟糕，恐怕必須另外租車才行。聽到這裡，我的心理涼了一截，之前John的email中有跟我說過，在這裡租一台吉普車含駕駛大約合新台幣8000元起跳，這個價錢在台灣都快可以租一台遊覽車了。

這時，我想起了Willie。

（九）不會轉的「口摟胚喇」

2009-04-21T21:26:00.000-07:00

一個螺旋槳不會轉的飛機,航空公司的人正在檢修

這次，我買了很多檳榔，嘴吧嚼得快要爛掉了才甘願。

已經快到登機時間了，但是航空公司似乎完全沒有要我們登機的意思，「也許又要延誤了！」我心裏這麼想，乾爹也說這裡的飛機好像從來不準時飛的。反正航站小，廣播時一定會聽到，我們就在航站外頭繼續嚼檳榔和抽煙。

這時，圍在大油桶旁的當地人越來越多，我們聊了開來。其中有位背著網袋的人，突然談起巴布亞新幾內亞的政治問題，顯然他對現在的政治情勢相當不滿。他說﹕ 「PNG的政治人物很糟糕，每次選舉時，都會從首都摩爾斯比港飛到各地去發錢，告訴我們他要如何做事情使這個國家更好，但是錢都到各地方的政治領袖去，也不會到一般人的手上，等他們選上，他們就回到首都，然後就忘了做事情，也不會再到各地去看看，等到要選舉的時候，他們又出現發錢了！」他說完之後，一堆圍在油桶旁的人頻頻點頭稱是，表示贊同他的意見。然後他問我，在我的國家情況如何？我只能苦笑地回應他，大致上跟PNG還蠻像的啊！然後眾人一起苦笑。

我對這位發政治牢騷的人，除了對他的言論感到興趣之外，也對他身上背的網袋很感興趣，或者說，對他背的網袋興趣更高。畢竟，政治問題，並非我這個初來乍到的PNG笨蛋所能理解的。「這個叫做bilum(比攏)，每個地方做的形式和材質都不太一樣，我這個比較粗糙，像那位年輕人背的是拉寶爾的樣式和材質，有的用香蕉絲，現在也有用毛線做的，一般都裝檳榔和香菸用。」他這麼一解釋，我馬上聯想到阿美族的「阿魯富」（檳榔袋），只是Size比較小，功能性幾乎一樣，不同地區的形制和圖案也都不同。只是，這位發政治牢騷朋友的比攏裡頭，我看不到幾顆檳榔，倒是裝了幾本書，看來應該是個知識份子，也難怪會跟我們發政治的牢騷。

這位發政治牢騷的朋友

等飛機很無聊，我請他們教我幾句洋涇濱語，我想要拍攝附近有帶比攏的相片。「你好，我想要拍你的比攏的相片，好嗎？」，我學到的翻譯是「Alo，me like kissing pisa bilong bilum belong you, ok?」（我用拼音方式表達，不全然是Pidgin的寫法），然後我就帶著剛學到的這句話，四處在機場內外尋找有帶比攏的人，每個人都很友善，且抱以微笑地回答我「OK」。

這個形式就是拉寶爾的

等我到Wewak之後，第一件事情除了要買Wewak的地圖之外，就是要買一個比攏當成我的隨身包包。

突然，聽到機場跑道傳來引擎發動的聲音，那是我們搭乘的36人座小飛機，但是，很詭異地景象是，這個雙螺旋槳的小飛機，怎麼只有一個「口摟胚喇」（阿美語中的螺旋槳發音/應該是從日語來的吧?）在轉動，另一個則靜悄悄地一動也不動。心想不妙了，這架飛機似乎有問題。果不其然，原本預計4:30起飛的飛機，一直到五點多了，航空公司才廣播這班飛機停飛，必須等到隔天早上才有班機飛往Wewak。

聽到這個晴天霹靂的消息，一下子不知該如何是好。之前桑大哥曾經跟我說新幾內亞航空的國內線班機，經常會有取消或停飛的紀錄，但是，他自己在當地一年多，倒還沒有遇過這種情形。嗯，好的，我們第一次來PNG，就遇上飛機取消了，不知道該說是幸還是不幸。

由於完全不知道航空公司會怎樣安排我們過夜，而且，更糟糕的是，我們出發前，透過一位在摩爾斯比港工作的澳洲人John Douglas 安排的二次世界大戰遺跡嚮導，已經約好在Wewak機場等我們。但是這位嚮導沒有電話，也沒有其他的聯絡方式，John又不在辦公室，出差去了，沒有辦法聯絡人的情況下，只好聽天由命。

緊急撥電話給事先安排好會來Wewak機場接我們的趙大哥，告知這個情況，明天飛機起飛前，再撥電話通知他。其他的，先渡過今夜再說，到了Wewak，再另外想辦法。

一堆人擠在櫃檯前，焦急地詢問航空公司的人員該怎麼辦，乾爹也說﹕「從台灣出發，飛機越來越小，結果最後一班飛機，是一台故障的！」我也湊到櫃檯前想要了解今晚怎麼辦。櫃檯前有兩位白人，其中一位帶著太太長相酷似尼可基曼的健壯年輕白人，和一位看起來像是美軍軍官感覺的中年白人，正在討論晚上是否要回到一夜要價折合5200元新台幣的飯店住宿（顯然他們至少前一天是住在這裡的），還有一位應該是印度人的年輕人正在跟櫃檯人員以洋涇濱語談話。我盤算，我們大概住不起一晚5200元的飯店，因此，先跟印度人攀談，看看櫃檯人員怎麼說。

這位印度年輕人，為一家跨國的可可公司工作，之前六個月待在拉寶爾，將要被調到Wewak工作。我相當佩服他來巴布亞新幾內亞才六個月，就可以說流利的洋涇濱語，但是我卻聽不太懂他腔調很重的英文。經過一番推敲理解後，他告訴我，這兩個白人不太相信航空公司的安排，決定回到昂貴的旅館去住宿，而他就等航空公司的住宿安排。聽到這裡，我心理比較篤定了一點，至少不必露宿在機場過夜。我們也就安靜地等待航空公司的安排。

我們與這位印度年輕人Aje共進晚餐

沒多久，兩個白人和他們的眷屬搭著後方有拖車的高級飯店接駁車走了。我們和其餘的旅客，則分兩批坐在九人座箱型車上，被帶到一處叫做Smugglers Inn Resort Hotel的旅館。

我們住在這家旅館就在海邊,房間的View還算不錯

我的旅館房間一景

旅館經理見到我們很開心，表示今夜住宿包含晚餐和隔日的早餐都由航空公司負責。我們三個人，被分到兩間三人房，一凡和乾爹睡一間，我則自己睡一間。我快速地洗完今年的第一個冷水澡後，一凡說他們房間的鑰匙被幫忙搬行李的旅館工作人員帶走，我向櫃檯詢問後，他們也找不到鑰匙。這下可好，晚上睡覺會擔心有人闖進來，一凡直嚷嚷地說他不敢在這個房間裡頭睡覺，然後乾爹說他的痛風發作了，似乎這一切都很不順利的感覺。

用餐前，我拍攝了海上的閃電奇景，用餐後，一凡終究是睡了，乾爹也吃了事先準備的痛風藥，睡了，我則也很快昏昏沉沉地倒在旅館的床上呼呼大睡。

（八）布愛兄弟

2009-04-21T21:24:00.000-07:00

Madang機場的檳榔兄弟

當機場宣布可以登機時，我趕忙叫醒一凡到登機口前排隊。經過約莫一個小時的飛行，我們抵達了Madang機場。

Madang的候機室不大，入口有幾位穿著棕色制服的警衛看守，我仔細看了一下這些警衛的臂章，發現他們的公司名稱為Watch Dog Security，心理有點哭笑不得的感覺，怎麼會把警衛稱為「狗」。

由於離飛Wewak的班機還有兩個小時左右，我們三個在機場門口附近閒晃，抽煙，也請了幾隻煙給那些警衛。航站入口的右側有個大油桶，桶邊聚集了一群人，正在嚼檳榔，看到當地每個人的嘴吧都血紅的樣子，心理浮現一種親切感，尤其是他們鼓著嘴嚼動著，然後突然地「嘖」的一聲噴出一條血紅色汁液進入大油桶中的景象，好像自己也嘴饞，想要嚼檳榔了。又仔細觀察了一下他們吃檳榔的方式，跟台灣似乎不一樣，手上拿著一根一根的荖花，然後沾一下粉末狀的石灰，直接送進嘴把裡嚼，這裡的檳榔很大顆，他們不吃外皮，而是嚼中間的檳榔果實。我在一旁觀察著，實在也很想嚼檳榔了，此時，乾爹卻先出聲說，問我可不可以去買檳榔吃。

Madang機場航站,畫面中左側即為吐汁用的大油桶

我向其中一位當地人詢問機場附近哪裡可以買檳榔，他指了指機場對面大約200公尺距離的草原上，有一些看起來像是小攤子的方向，告訴我那裡可以以買到檳榔。這位先生也很狐疑地問我「你真的想要買檳榔嗎？」。「是的，我們想要吃檳榔！到那裡買檳榔的路上會危險嗎？」我問。「沒問題，我在這邊看著你們！」

我和一凡以及乾爹開始走向檳榔攤，沿路一凡因為擔心安全，一直嚷嚷著說「不要買了啦！」但是還是跟我們一路走到了檳榔攤。我們隨便選了一家檳榔攤，似乎附近的人都有點訝異我們這三個人居然要來買檳榔吃，詢問了價錢，兩顆檳榔配一根荖花合台幣大約4元，石灰一包大概7元，相較於其他的物資，這裡的檳榔非常便宜，甚至比台灣還便宜，這裡一瓶小瓶的礦泉水，台灣賣10多元，這裡要價60元左右。由於不知道這邊的檳榔吃起來的感覺如何，因此只買了四顆檳榔，兩根荖花，加上一包石灰，並且在現場就有當地人指導我們怎麼吃檳榔。

買檳榔交涉中

當地的吃法只吃檳榔裡頭的果實，因此嚼起來沒有什麼嚼勁兒的感覺，但是汁液相當多也相當紅，然後被咬掉的檳榔外皮，當地人拿來當牙刷使用。當我們照著當地人示範嚼起檳榔之後，一堆旁邊觀看的人群，眼睛瞪得老大，驚呼著「該該布愛」。問了這句話的意思，「該該」是洋涇濱（Pidgin）語言中「吃」的意思，而「布愛」則是檳榔。

乾爹不習慣當地吃檳榔的方法，因此將檳榔咬成一半，用荖花沾一點石灰，放在檳榔上連皮帶果地丟進嘴吧裡頭嚼，這個舉動也讓當地人笑了出來。

沿原路回到機場後，我們就站在鐵桶旁嚼檳榔。航站內外所有當地人似乎都看傻了眼，每個人的視線都盯著我們嚼檳榔。其中有位警衛也過來嚼檳榔。我問他「為何每個人看到我們吃檳榔，好像都很吃驚的樣子？」「你們是我們看到第一個會吃檳榔的外國人，你吃檳榔，就好像是我們自己人一樣，如果你又會說Pidgin，你就是我們自己人了！」這時，我的腦海中浮現了之前在台灣的一張專輯《檳榔兄弟》，前半段是新幾內亞的歌謠，後半段是阿美族的歌曲。聽音樂還完全沒有檳榔兄弟的感覺，現在來到巴布亞新幾內亞，第一次吃當地檳榔，才真正有了檳榔兄弟的感覺了。

護送我們再次買檳榔的機場警衛

這位警衛也稱呼我為兄弟，當我們因為保守不敢買多的檳榔吃完時，本來我要自己再去買的，但是這位警衛告訴我們還是有人陪比較好，因此他交代好他的同事掩護一下他的工作之後，就志願護送我們回到檳榔攤去買檳榔。

當然，檳榔攤的人們看到我們，又是開心地笑了。

（七）初見摩爾斯比港

2009-04-21T21:21:00.000-07:00

吳會長請我們在這家馬來西亞華人開的餐廳吃早餐,
後來也在這裡用美金和老闆換當地貨幣kina(就是貝殼之意)

一下飛機，即刻可以感受到這裡的氣候似乎與夏天的台東沒什麼兩樣。

領完行李出關的時候，沒想到巴布亞新幾內亞的海關檢查還蠻嚴格的，行李被要求打開，海關人員仔細地檢查行李內的物品。記得陳大哥在香港轉機時，特別提醒我的攝影機問題。「一個人只能帶一台攝影機喔！」陳大哥提醒我。我帶了兩部攝影機，一台數位像機，一凡也帶一台數位像機，三個人加起來有四部數位拍照器材，因此，我擔心其中一台會被海關沒收。沒想到，我的攝影機沒問題，問題卻出在泡麵上。我和一凡的行李中，泡麵佔了很大的空間，打開行李，映入眼簾的就是一包一包的泡麵。

海關人員看到這些泡麵，問我這些泡麵中有沒有肉。我回答「這些都是沒有肉的」（我帶的泡麵大多是素食的，一凡帶些有肉的，如果被沒收，就摸摸鼻子算了，只是後來這些泡麵大多不是進我們的肚子，而是進了當地朋友的胃口裡了）。「你帶太多泡麵了，要自己吃的嗎？」海關人員繼續問。「是的，因為我們要在巴布亞新幾內亞旅行一段時間，這些都是我們自己要吃的。」我回答完之後，海關人員轉頭詢問身旁一位看起來官階比較高的人員，短暫地交頭接耳後，我們順利地，一樣物品都沒被沒收的情況下出關了。

根據出發前在高雄與桑大哥碰面時的指示，我們可以直接在國際航站辦理國內線的轉機登機手續，也可以在這裡辦理托運行李，不必走出國際航站到右邊的國內線航站去。我們辦完手續後，因為離轉機時間還有五個小時左右，之前聯絡的吳會長說會來機場接我們，順便可以跟他以美金換巴布亞新幾內亞的貨幣kina。

走出國際航站時，就看到出口處有位穿著牛仔褲的中年亞洲人男子，對著我們笑。那是巴布亞新幾內亞台商會吳福財會長。他一大早就到機場等我們了，由於巴布亞新幾內亞的汽車是右駕，我上吳會長的車子時，差點上了駕駛座。吳會長相當親切，更是對他在這麼早的時間來機場接我們有點過意不去。吳會長的車子駛離機場後，先帶我們去吃早餐。摩爾斯比港的街道都不大，幾乎家家戶戶都圍牆高聳，上頭還有蛇籠纏繞，顯然戒備森嚴。很快地，我們就抵達一處吳會長說是馬來西亞華人開設的餐廳。說實在的，這一點都不像我印象中的餐廳該有的樣子，反而像是某種秘密集會所、私人堡壘、或者說監獄之類的。

這家餐廳的招牌

餐廳的入口

大大的鐵門由門後的保鑣打開後，車子就駛入圍牆內停放，下車後，又要經過一道由另一個保鑣看管的鐵門，才能進入餐廳。這家餐廳的早餐居然提供廣東粥與炒米粉。吃喝之間，吳會長說起這裡在15年前治安並非如此敗壞的，這些年來，巴布亞新幾內亞的物資有70%以上由國外進口，大多是日本、中國、印尼與澳洲等國家，物價水準相當高。我估計了一下，物價大概比台灣要貴1.5倍到2倍之多，在有些偏僻的地方，甚至要貴上好幾倍。物價高，薪資水準低，又有許多人在必須靠金錢才能存活的都市中找不到工作，自然會引起治安問題。在聽到這樣的描述後，眼前特別浮現日本與澳洲這兩個國家。60多年前，兩國軍隊在這個土地上廝殺，傷亡無數，現在，會死人的戰爭雖然過去了，但是，另一種型態的戰爭卻在這裡重新上演，那是關於金錢的戰爭。只是，受害的人恐怕不再是日本人或澳洲人了，當地人正在無形之中，被經濟戰爭所毒害。我們坐在吳會長車中，在路上就看到有許多人在走路，也有許多人就在路旁無所事事的樣子。乾爹還俏皮地說「這個地方的走路工怎麼那麼多﹖」。其實，這些路旁走路的人，有許多都是沒有工作的閒晃著，跟我們在台灣一般說的「走路工」完全不同。

吃早餐的時候，吳會長也替我們與這家華商的老闆說好換錢的事情，約定好晚一點再來。吃完早餐後，我們就到吳會長家中小坐一會兒。同樣地，吳會長的家也是「戒備森嚴」，車子一抵達大門口，吳會長沒有按喇叭，厚重的鐵門自動就開了，原來是門後的警衛，已經訓練成能夠辨識吳會長車子的引擎聲音，聽到聲音後，馬上自動地將鐵門打開來。「吳會長，你家也有自動門喔﹖」一凡驚訝地問吳會長。

會長家中也是有第二道鐵門，才能進入辦公區與住家。大門與第二道鐵門中間，有許多吳會長雇用的當地人在工作著，有的在打掃，有的在煮海參…。進入吳會長辦公室後，我拿出行李中的兩罐茶葉，一罐是東方美人茶，另一罐是阿里山高山茶送給吳會長當見面禮，也報答他接待我們。到那裡我才發現，原來之前從台灣打電話給吳會長，接電話的溫柔聲音是出自於他的女兒，在澳洲唸完書之後，回到摩爾斯比港幫忙父親的生意。在一段短暫的寒喧之後，由於摩爾斯比港剛剛有ADSL網路，吳會長家中的網路也在我們抵達的前一天才安裝好ADSL，因此要去採買一條網路線，而且，我們也向吳會長借了兩張當地電訊服務的Sim卡，準備在巴布亞新幾內亞的期間使用，因此順便外出買兩張手機使用的儲值卡。（不過後來使用電話的機會很少，一出人口集中區，電話就沒有訊號了）。

吳會長家中也戒備森嚴,鐵柵欄外為會長家中的員工

吳會長跑了好幾家店，都買不到網路線。突然之間，後座的一凡驚呼了一聲「喂，有人從車子裡頭吐出檳榔汁耶！」然後，我們就看到路邊其實有許多在賣檳榔的小販。我其實很想請吳會長停車，讓我們到街頭買檳榔來嚐嚐的，但是因為不好意思麻煩會長，且他已經為了要找網路線，看來有點焦頭爛額的感覺，因此便打消此一念頭。

摩爾斯比港作為巴布亞新幾內亞的首都，其實並不大，也沒有幾棟比較高的建築物，台東市都比摩爾斯比港大。很快地我們便繞了一圈，網路線與儲值卡最後都買到了，最後，也與馬來西亞華人以美金換了kina。「今天的匯率是2.75，我請這位老闆用2.8換給你，匯率比銀行的好一點。」吳會長向我們說明換錢的匯率。

在吳會長車中俯瞰摩爾斯比港

在吳會長家中準備前往機場前合影

隨後，又回到吳會長家中小坐一會兒，便準備轉機到Madang，然後再從Madang轉機到我們的目的地—Wewak。在機場，原本預計12:00起飛的飛機，延誤了一個多小時。

在等待的時間裡，一凡，在機場的椅子上，又睡著了。

摩爾斯比港機場國內線候機室

（六）啟程

2009-04-21T21:15:00.000-07:00

我們的飛行路線圖,終點是Wewak

從巴布亞新幾內亞回來之後，第一件想做的事情，就是盡快回都蘭，把這次旅程所見的點點滴滴透過影片母帶給阿公看，順便將我們在當地的經驗與都蘭的年輕人分享。

好的，阿公在毎日的老人睡眠間隔中，斷斷續續地看過影片了，我們也在糖廠跟趁著掃墓節回鄉的年輕人分享過此次經歷。現在，在這裡，我要開始說故事了。（關於阿公看影片以及年輕人在聽我們的分享中間發生的趣事，會是關於這個巴布亞新幾內亞之行的一個暫時性的句點）。

嚴格說起來，一凡與乾爹都是第一次出國，乾爹以前雖然跑過遠洋到了薩摩亞與斐濟過，但是上岸時間總是不長，而且，他從不曾「搭飛機」出國。

一凡

我們在起飛前兩個小時就抵達桃園國際機場，我和一凡的行李都算是「一大包」型的，為了省錢，我們兩個在包包裡頭裝了很多的泡麵，加加起來有35包，倒是乾爹，一付輕便的小型背包，裡頭鬆鬆空空地就來到了機場。我有點戲謔地嘲笑他是否要去郊外踏青一日遊，完全看不出來是要到一個遙遠陌生的國家去的樣子。

辦完Check in手續後，三個人繞著機場找吸煙區，台灣的菸害防治越來越嚴格，為了待會進入候機室以及飛機上無法吞雲吐霧，三個人流連在機場外吸煙區好幾回。

飛機起飛後，乾爹的表情似乎有點緊張，臉上出現少有的嚴肅，免不了又被一凡和我嘲笑了一番。（我們三人的互動似乎經常性地建立在互相嘲笑的戲謔之中，之前敝人較胖時，一凡總是叫我「大顆呆」，現在一凡胖了，我叫他「胖子」，一凡經常稱呼他的爸爸「禿頭」….諸如此類的）

不過，說實話，對於這趟行程，我心理面也是很忐忑不安的。一方面是要到一般人不會想要去的地方去，有太多的變數與陌生的可能性；另一方面則是，我把一凡和乾爹帶到這種地方來，萬一要是出事，我很難跟都蘭家族的人交代。因此，多重壓力下，我的臉上帶著一顆青春痘，出發了。

乾爹-kapah-林昌明

抵達香港後，由於我之前也沒來過香港，在這個諾大的現代機場繞了好幾圈，才找到新幾內亞航空的轉機櫃檯。途中，我試著問機場內穿制服的海關人員關於轉機櫃檯，結果卻被眼前一位看起來很嬌小的香港海關人員要求把帽子摘掉，搞得我很不爽，又沒有任何的規定標示，事先告訴我們不能在機場內戴帽子，覺得這個叫我摘帽子的命令有點離譜的感覺。（還有個離譜的事情是，我在進入候機室的行李檢查關卡前，看到有標示隨身物品中不能攜帶超過100豪升的液體狀罐子，並且，所有瓶瓶罐罐都必須以塑膠密封袋包裝起來才能過關，否則必須丟棄在機場。我正在猶疑我身上包包中的防蚊乳液是否能過關時，一個海關人員不耐煩地且相當不禮貌地叫我趕快檢查，我則向另一位海關人員解釋我在看這個檢查的規定，並主動拿出剛好100豪升的防蚊乳液。本來海關人員不讓我帶上飛機的，我跟他爭辯說「超過100豪升才不符規定，我這瓶剛剛好100豪升，並沒有超過」，這位海關人員才不耐煩地叫我趕快過關。真是OOXX，香港也跟老美一樣害怕恐怖分子﹖）

找到轉機櫃檯後，不知道為何，排隊的人龍相當長，聽口音，應該幾乎都是中國大陸來的人。出發之前，讀過一篇紐約時報的報導，關於中國政府在這幾年積極地在巴布亞新幾內亞的Madang開發鎳礦，當地已經有超過兩千的中國人駐紮，並且建立了一個小中國城。心理想，這些中國人應該都是要到Madang挖礦的吧。隨口問了排在我前面的一位中國人，結果他沒搭理我，我也就摸摸鼻子，繼續排隊。

排隊的時間真的很長，新幾內亞航空在香港的轉機櫃檯，應該是外包的，也許是作業不熟練，所以導致時間拖得這麼長。後來，身後突然有位中年大哥以台語問我們是不是也要去巴布亞新幾內亞，他看我們拿台灣的護照，猜測我們應該是台灣人，直接用台語招呼了起來。

我們閒聊了一會，這位陳大哥是在巴布亞新幾內亞首都Port Moresby經商的台灣商人，半年在台灣，半年在當地。這次前往Port Moresby是帶著一位他的朋友洪先生前往巴布亞新幾內亞考察，準備在當地做木材進出口生意。陳大哥告訴我們，新幾內亞航空的網路很慢，所以轉機都要排隊很久。而我則打從心理深深地佩服這兩位大哥，做生意做到巴布亞新幾內亞去，為他們的勇氣與開疆闢土的冒險精神感到讚嘆。

由於排隊時間實在太久，櫃檯前面的一群中國人又不知道出了什麼問題，在櫃檯前處理了很久，隊伍沒有半點前進的跡象。隔壁衣索比亞航空的轉機排隊隊伍跟我們一樣，也完全沒有向前移動的跡象。衣索比亞航空的轉機行列中，有一位看起來有點像混血兒，但是我一眼就判斷他是台灣的原住民。我跟一凡說，那位先生應該是泰雅族或太魯閣族的。由於我們這兩排幾乎都沒有前進，一凡和那位我判斷應該是泰雅族或太魯閣族的先生以眼神交流了無奈與煩躁的心情。後來一凡跑去與他攀談，一凡問「請問你是泰雅族的嗎﹖」，這位先生有點訝異地回應「我是啊」。我則得意地跟一凡說「你看，我猜得很準」。其實我的判斷是從三個特徵而來的﹕第一，他拿得是台灣的護照；第二，他背了一個背包，是現代商品化有泛台灣原住民圖騰的包包；第三，他的長相很泰雅。所以，我假設他是泰雅族或太魯閣族的。

我們與這位泰雅先生並未聊太久，很快就換到我們辦轉機手續了。從短暫的聊天中，他告訴我們他要去衣索比亞兩個月，他替一家台灣的製鞋工廠工作，要去衣索比亞裝機台。聽到這裡，我們又深深地讚嘆了起來，他隻身前往衣索比亞裝機台，一待就是兩個月，實在佩服之至。相較於我們在出發前的憂慮和準備，之前的陳大哥與洪大哥，加上這位泰雅先生，不得不佩服他們的勇氣。

辦完轉機手續後，洪大哥邀請我到機場的吸煙室抽煙，結果卻差一點沒有趕上飛機，匆忙之間，洪大哥還忘記了他的隨身行李，還好航空公司的工作人員在最後一刻幫忙把該物品送上了飛機。

在這班新幾內亞航空公司的班機上，擠滿了中國人，有得看得出來是工程師，有得則是去挖礦的工人，我們三個人擠在小小的位置中，空氣不好，坐的相當痛苦。一凡則很厲害，從香港上飛機後，就開始睡覺，除了吃飯用餐才起來之外，其餘時間都在睡覺，我一直懷疑他那麼大隻的身體怎麼可以在這麼小的空間中，在飛行的六個多小時內完全不起來活動。我則是大約一小時就得起來活動一下筋骨，其他時間就在座位上閱讀我帶去的資料或者飛機上提供的雜誌《Paradise》（這本雜誌中，有些資料很有趣，因此後來我在徵詢手臂上有著很酷的傳統紋身圖樣的空姐同意後，將這本雜誌帶下飛機），因此飛行過程中，我完全沒有睡覺。

從香港起飛，經過六個多小時的痛苦飛行後，在巴布亞新幾內亞清晨六點的微亮日光中，飛機下方出現了呈現一種半夢半醒狀態般的燈光與街道。我們抵達了巴布亞新幾內亞的首都--摩爾斯比港。

（五）出發前夕

2009-04-21T20:32:00.000-07:00

再過不到17個鐘頭，我們就要出發前往巴布亞新幾內亞的Wewak了，那是1943年阿公第一步踏上新幾內亞島的地點，2009年的3月18日的下午5:35分，我們也將降落在當年日軍在Wewak所建造的機場上。阿公很可能在當年也參與過蓋機場的任務。就如同前一篇雜記最後所宣告的一樣--命運，真的太神奇了!

出發的前夕，還有更多神奇的故事發生在這一趟旅行之前。

首先，2月27日，也就是「路有多長」演出前一天，我和幾位還留在部落，或者專程回來都蘭的年輕人，一起到海邊撿拾漂流木，準備隔天狼煙行動以及演出前需要的火堆。一行人快速地抵達海邊，展現海膽男孩的力與美搬回許多粗壯的漂流木之後，海膽男孩們就在糖廠的廣場席地而坐，就著太平洋徐徐的春風，圍著啤酒談笑開來。此時，一位我的kapot的妹妹，跟著我們初次見面的海上男兒丈夫，也來到了糖廠。這位海上男兒剛下船沒多久，是一艘鮪魚遠洋漁船的漁撈長。

談笑中無意間向他們提起我們要去Wewak的事情，沒想到這位漁撈長和他的太太馬上臉色大變，不解為何我們要去那個地方，因為，他們前不久才到Wewak。漁撈長的船前不久才在Wewak停留，將漁獲卸下給前文提到由台灣與荷蘭共同投資的鮪魚罐頭公司，順便補給以及讓船員休息。他在Wewak停留的時候，他的太太也前往Wewak與他會合。漁撈長跟我說的第一句話，就是「要小心」。他們在Wewak期間都不太敢下船，下船也一定是結伴同行，有人在當地街上，手機一拿出來講話，馬上就被搶走了。漁撈長告訴我，他太太前往Wewak找他時，全程都有公司的人接送機，如果我們去沒有當地人可以幫忙，可能會很麻煩。然後，他向我提起鮪魚公司在當地的中階管理階層，來自中國的員工，還有一位同樣來自中國，在當地開餐廳的華人應該可以幫忙。我向他們提起之前透過網路，大膽請求幫忙的一位桑大哥，原來他們也認識。知道這個狀況後，漁撈長夫妻才鬆了一口氣，直說「有人幫忙比較好」。

「原來我們要去的地方，並不是真的如想像中的遙遠不可及啊，一位遠洋漁船漁撈長的太太，也獨自從台灣前往了，我們應該也沒有問題才是。」我聽完他們的描述後，心理面這樣想著，反而並沒有太擔心安全的問題。只覺得，真巧，也真幸運。

漁撈長接著說「前沒有多久，也有一位都蘭的漁撈長在Wewak靠港，蘇XX，你認識他嗎﹖」

「啊﹖不久前他也在那邊﹖我認識啊，他去年要出港之前，我還在他家參加了他的餞行酒歡送他哩。」

「呵呵…又是一個神奇的命運交會」我心裡這樣想。

當年許多阿美族人參加高砂義勇隊，被派到新幾內亞作戰，直至60多年後的現在，還是有許多的阿美族遠洋漁船船員，陸陸續續地前往新幾內亞。除了戰爭與捕魚在任務性質上的不同之外，危險性幾乎是一樣的。上了遠洋漁船，工作異常地辛苦與孤寂，面對瞬息萬變詭譎的自然海象，以及隨時被海盜和異國扣押的風險，甚至還要防範被船員殺死丟在海中的危險，真的讓我打從心底佩服這些遠洋漁船船員們。更令我佩服的是，他們的太太，為了要見長期不能見面的丈夫一面，也經常不辭千里地前往遠洋漁船的卸貨與補給基地面會丈夫，而這些基地，經常是一些台灣人不太會去旅行的地方。我打從心底深深地佩服他們。

後來，3月7日，我們前往高雄演出，也約了百忙之間抽空給我的桑大哥，他甚至還來到現場看我們的演出。隔日，桑大哥又從左營專程到真愛碼頭附近找我，我們一起吃了早餐，也談了許多當地該注意的細節。後來要到Wewak的行程計畫，尤其是住宿與接送機方面，桑大哥很熱心地幫我們安排，真的非常謝謝桑大哥，我生命中的貴人。他安排我們到他在當地的中國人同事家中借住打地舖，從桑大哥的訊息中，由於幾乎所有物資都是靠進口，我也才真的對於當地的物價有比較具體一點的理解—只有一句話能夠形容﹕「貴的離譜」。租車一天含司機兼保標，至少台幣8000元起跳，一般的車子不含司機保鑣，也至少要3000-4000元之間。吃一頓飯，大概要台幣500元以上，住旅館一天最差的也是要3000元台幣以上。我聽了之後，差一點沒昏倒。這樣的消費物價，我還真的吃不消。還好，至少住的地方，有桑大哥幫忙安排，應該可以省一些。只是，辛苦跟我一起去的乾爹和弟弟了，在人家裡打地舖，跟一般人出國的想像相當不同。不過，我相信他們應該會很適應的，阿美族人對於環境的適應力總是很強，絕對沒問題。

表演完畢回到家後，我用前文介紹給大家的網路電話工具打了電話給兩個在巴布亞新幾內亞的重要人士--台商會吳會長以及台北駐巴布亞新幾內亞代表處的王組長。電話接通之後，接電話的小姐聽到電話這頭是說北京話的，似乎非常訝異與開心，電話那端傳來美麗溫柔的聲音幫我轉接了吳會長。吳會長非常親切，聊了許多，甚至我還沒提出要求，就告訴我他會來Port Moresby的機場接我們（我們會在Port Moresby停留6個小時等待轉機），我向他提及我會帶美金，請他幫我換當地的kina（這也是Ricky和桑大哥跟我說的，向吳會長提出換kina的要求，可能會比在機場換的匯率好一些），吳會長也爽快地回答沒問題。

至於代表處的王組長，打電話過去時，我以為代表處接電話的也是台灣人，因此連珠砲般地說了一串，我沒有停歇地說「喂～喂～聽得到嗎？請問王組長在嗎？」結果電話那端傳了一陣沉默，有點詭異的沉默，然後我在懷疑電話沒有接通時，就聽到電話那端突然傳來一個嗓音沙啞，聽來像是中年男子的聲音以英文回應我，我才會意過來接電話的也許是個當地職員，也許我還沉醉在幫我接通吳會長那位小姐美麗的聲音之中吧。

王組長也很熱心地跟我聊了起來。他很好奇我要到Wewak作什麼，也提醒我那裡的瘧疾、治安以及太陽的問題，也告訴我可以請吳會長帶我們到代表處辦公室喝杯茶，如果有什麼需要幫忙的地方，再跟他們說。我有點訝異王組長這麼親切，跟想像中的官僚人員還差蠻多的。

因此，到Port Moresby之後，就先跟吳會長和王組長打個照面，也許之後的行程真的還需要他們的幫忙。

然後，就在前幾天，更神奇的事情發生了。

我無意間在網路上，發現了一個網站Pacific Wrecks。這是一個現在住在加州的的年輕人（應該年紀跟我差不多）Justin Taylan所設立的非營利網站。裡頭有大量的關於二次世界大戰太平洋戰場的戰爭遺跡調查文件與照片，當然也包含我計畫要去的Wewak。我馬上寫了封 email給他，不到一個小時的時間，他就回信了。在十數封密集來往的email信件中，我才知道，他的阿公是當年美軍派駐在新幾內亞的戰地記者，而且跟阿公一樣，都曾經在Wewak和Hollandia（就是之前我一直找不到的地方，後來黃智慧老師提供的日軍作戰地圖上，才找到這裏，當初是使用阿公的發音記下成為Polancia，其實應該是Hollandia）參戰過。

我們在email中交換意見，Justin在1993年就跟著他阿公回到Wewak，之後也數次在當地旅行尋找二次世界大戰的戰地遺跡。我分享了阿公的故事給他，他展現高度的興趣，並且幫我介紹了另一位在Port Moresby的澳洲人John Douglas，透過John Douglas，又幫我介紹了一位之前帶領他們的嚮導Gabriel Wintawa先生。由於Gabriel沒有電話也沒有其他通訊可以聯絡，John不知道用何種方法聯絡上他，總之，我們在當地的嚮導已經有了著落，而且是個對戰地遺跡非常有經驗的人。不過，禮拜天他沒空，要上教堂，嚮導費一天也要將近台幣3000元，當地物價，真的好貴啊。

我跟Justin來往的信件中，他希望我能把阿公的故事寫成英文，放在他的網站上。他之前就有讀過日本人在二次世界大戰時，找了很多Formosa的 Takasago（高砂）人參與太平洋戰爭，他問我阿公是不是takasago。當然，我回信跟他解釋高砂並非某個原住民族，而是從日本人的角度來命名的通稱。Justin說，他從來沒有和日軍的後代聯繫過，並且一同關心二次世界大戰時，祖父輩的遭遇。我們相當期待未來能夠見面，甚至一同到新幾內亞島旅行，見證雙方的祖父曾經一同走過的地方，即便當年他們是敵人。

以上就是出發前夕的神奇故事。

一件題外話，前文中提到在黃智慧老師提供的文獻中，我找到阿公的名字吉村務。我也特別看了一下當年帶隊的日本人是哪些人，沒想到看到一堆人都是從日本的山口縣還有福岡出身的，那不是之前日本朋友跟我提起過，向來以男子氣概著稱的「九州男」嗎﹖我向黃智慧老師提出這個疑問之後，老師解釋，九州男人跟薩摩藩的後代脫離不了關係（我對日本歷史不熟，但是好像就是那個幹掉琉球王朝的薩摩藩吧?）。這個區域的男人，後來從軍和當警察的人非常多，因此，當年帶著高砂義勇隊的警察或軍官，也有許多人是來自這個區域的。

好了，明天要出發了，我列了一下裝備清單。

登山大背包一個
攝影機背包一個
大型腰包一個
防搶腰包一個
3CCD攝影機一部
備用CCD小攝影機一部
腳架一組
數位相機一部
換洗衣物數件
睡袋兩個（一個借乾爹用）
充氣式睡墊兩個（一個借乾爹用）
拖鞋一雙
球鞋一雙
茶葉（東方每人茶、椪風茶、阿里山高山茶）6罐（禮物）
LED手電筒9支（一支自用，其餘8支禮物）
瑞士刀兩把
泡麵十數包
四人份野炊鍋具一組（能自己煮就自己煮）
急救藥包（含頭痛、腸胃、一般外傷）
哨子三個
水壺一個
旅行用男性保養組與盥洗用具（哈哈）
帽子兩個
香菸一條（自用，那邊煙貴）
VHF無線電兩支（求救用）
240V轉110Ｖ變壓器一個
萬用插頭組
防蚊液
鱷魚牌隨身電蚊香
一堆關於Wewak的文件（飛機上閱讀）
面紙十數包（擔心連衛生紙都貴）
筆記本
最後，也是最重要的﹕「我的一顆心！！」

出發了。等我回來向各位報告這趟旅程。等我喔。

2009年3月17日 0:10分於新竹

（四）吉村務

2009-04-21T20:28:00.000-07:00

前文提到，為了籌拍這部紀錄片，我自己和幾個阿美族的創作者弄了一些作品來義賣籌募不足的款項，謝謝各位朋友，很快地，大部分作品都賣了出去，剩下三件作品還晾在都蘭，有興趣和有財力的朋友，就請再看看前文囉。

有很多朋友連絡我，是否能夠不要木雕，然後直接捐助拍片的款項，非常謝謝這些朋友的好意，基本上，會弄這些作品出來，只是希望能用自己的勞力來交換，否則，平白拿各位的錢，心理總是過意不去（政府的錢除外，多多益善，哈哈…）。

除了義賣木雕品之外，都蘭糖廠咖啡屋的馬哥，也曾經慎重且嚴肅地與我討論在咖啡屋舉辦募款的活動。一開始，我告訴馬哥，並不希望直接跟人要錢的方式來募款，因此才會弄一些木雕出來的。不過，馬哥認為我若將那些經常在都蘭出現且往來密切的創作者們視為朋友，就應該讓他們一起參與這個事情，也讓大家了解我要作什麼事情，這樣對朋友才算有個交代。我在馬哥的強力說服之下，答應了募款這件事情，但是卻是有點應付應付的感覺，因為本來計畫過年後馬上就要出發到 Wewak，過年期間也大家也忙，我想大概沒有什麼時間可以來搞募款這件事情，不過現在計畫生變，之後再看看離出發這段時間內，是否有機會可以作這件事情。

此外，之前透過出版社認識的一位編輯，目前在花蓮的Orip生活旅人工作室工作，在得知我在義賣作品的消息後，也主動地與我連絡，希望能用講座，以及預購DVD的方式，在他們的電子報上義賣。

因此，募款的情形到目前為止，雖然還不太足夠，但還算順利，再次謝謝各位朋友。

回到拍片本身部分。

原本現在在打字寫這篇文章的同時，我和一凡、乾爹應該在飛往新加坡的飛機上的，但是，過完年後，就在開票的前一天，一凡的老闆，不願意放他請假，連之前說好的七天假期前往Wewak的承諾，都被老闆以「體諒公司目前狀況」的一句話，給打了回票，原本訂好的今晚在新加坡過境的保證訂房飯店，也因為無法如期前往，而白白損失了那一筆過境飯店的錢。一凡也因為這個事件，觸發了他對老闆長期的不滿，當場辭掉了工作，但是他必須負責任地把自己負責的專案處理告一段落，才能一起前往巴布亞新幾內亞，這就必須等到3月中才能出發了。

緊急地請旅行社另訂3月中之後的行程。現在行程又再度確認，我們將在3月17日經香港轉機前往。行程往後延宕一個月，其實並非壞事，我還有時間繼續處理阿公記憶不精確的問題，繼續找資料與文獻或專家來慢慢地撥開阿公當年在新幾內亞戰地的情況。此外，也可以花更多的時間拍攝乾爹、一凡的畫面。

農曆過年前，很巧合地，透過胡台麗老師的引薦，無意間得知民族所的黃智慧老師，已經研究許多關於高砂義勇軍的歷史，甚至她那裡有張地圖，明確地指出，當初阿公所提到的Polancia這個在現在地圖上不再出現的地名。過完農曆年後，北上請教黃智慧老師，看了看地圖，才發現Polancia很可能在目前 Irian Jaya的境內。難怪之前我一直找不到，因為阿公很明白地告訴我，他在離開Wewak之後，向東邊走了五天到達Polancia，所以我一直以為 Polancia在Wewak的東邊，大概400~600公里的距離之內，原來Polancia在Wewak的左邊，而且甚至在今日的Irian Jaya境內。雖然Wewak離Polancia大約只有530公里的距離，但中間隔了一道國界，要如何從巴布亞新幾內亞境內到達Polancia，恐怕會是一道大難題。不過，就像我先前所說的，不論如何，先到Wewak一趟再說。

除了戰史地圖之外，黃老師那裡還有一本第五回高砂義勇軍的完整紀錄，翻了裡頭資料外，很訝異當年日本軍方對於資料整理的仔細程度，除了各式各樣名冊、薪餉、家庭狀況、撫養人數、安家費、戰死何處，或在何處失蹤，資料非常齊備。我也在裡頭找到阿公名字--吉村務（Yoshimura Tsutomu），雖然我一下子還很難將阿公的臉跟吉村務這個名字連結起來，但是當看到這個名字出現在那本紀錄當中時，還是很難掩飾心中的激動。

從黃智慧老師這裡拿到這些資料後，對於阿公的生命史又了解更多了。這段延宕行程的時間，正好也可以拿這些紀錄給阿公瞧瞧，也許他又會記起什麼事件之類的故事。

自從上次請大阪大學在台東大學客座的薛老師代我以日語訪問阿公之後，這次新年期間，從日本來了些英文都說得很好的Rainbow Brothers，其中一位Koji san對於阿公的經歷非常感興趣，因此我帶著Koji san還有一位土耳其來的Brother，到阿公家聊天。阿公見到Ｋoji san非常開心，直說之前我分別帶了一位日本小姐，一位日本老師跟他聊天，他以為這位Koji　San也是老師之類的。我和土耳其人在一旁看著Koji和阿公聊天，阿公似乎跟Koji很投緣，聊了很久，阿公與Koji以日語交談，我和土耳其人與Koji以英語交談，阿公與我以阿美語交談，現場日語、阿美語、英語此起彼落地交錯著。阿公很開心，當我們要離開之時，他還希望Koji留下來繼續看阿公最愛的日本女子職業摔角電視節目。

後來，Koji還很希望能跟阿公繼續聊天，但是我忙著參與都蘭各式各樣的聚會，從教會、年齡組織、朋友、家族等等大大小小的聚會，也就沒有陪同Koji和其他的brothers 與sisters找阿公聊天。我簡單地告訴他們如何到阿公家裡，他們就自己去了。直到新年過後，我要離開都蘭準備出國事宜的那一天，我向Rainbow的 Brothers 與Sisters們告別，我才知道，阿公居然跟Koji說他在新幾內亞時，看到許多沒穿上衣的當地女性的事。我心理想，阿公在那三年的記憶，除了吃人肉這件事情非常深刻，每次說的幾乎相同之外，另外一件他記得很清楚的事情，大概就是當地女性不穿上衣露出胸部的故事了。唉，其他的戰地記憶，阿公倒是經常很模糊地以三言兩語帶過，彷彿他也是聽別人說的故事一樣。

至於前往Wewak關於食衣住行的問題，之前那位在網路上認識，曾經到過巴布亞新幾內亞進行NGO工作的朋友Ricky，幫我轉寄了一封請求協助的信件給 Wewak當地的朋友，很快地就有一位來自Wewak的南海鮪魚公司(South Seas Tuna Corporations)職員回信給我表示願意幫忙。從她的信件得知，只要有一位當地人都認識的在地嚮導跟著我們，安全上大致就沒有什麼問題。我辜狗了一下這家公司，赫然發現是家台灣與荷蘭漁業公司共同投資的公司，大膽地打電話到台灣母公司詢問，很幸運地透過電話認識了桑先生，之前也在Wewak待了一年多，我們聊了很久，他表示有需要幫忙的地方可以找他，並且，他有一位來自中國的朋友在當地開設旅館。看來，我們的貴人又多了一位了。謝天謝地。

最後，非常奇妙的事情在於，不論是之前的Ricky，還是後來的桑先生。在與他們的閒談中才發現，他們兩位都有親人在二次大戰期間，前往新幾內亞作戰，桑先生的親人甚至戰死在當地。突然之間，覺得台灣與新幾內亞的距離似乎並不是那麼的遙遠，六十多年前的戰爭，那麼多的台灣人前往新幾內亞參戰，巧合的是，有些他們的後代也在命運冥冥地安排之中，也到了現在對於台灣人來說，是如此不熟悉，還以為位在非洲的國家。

只能說，命運，真是太神奇了﹗

（三）義賣籌款

2009-04-20T04:19:00.000-07:00

各位朋友﹕新年快樂﹗

我是蔡政良（futuru），繼上一部紀錄片《阿美嘻哈》後，目前正陸陸續續地拍攝《從新幾內亞到台北》紀錄片中，預計於今年六月底完成本片（內容簡介請見後述）。雖然國家文化藝術基金會已經資助了部分拍攝費用，但是我仍然必須自籌部分經費完成此片。其中最大筆開銷是我計畫於今年的二月中，與都蘭的乾爹及弟弟三人，回到當年阿公在新幾內亞（今巴布亞新幾內亞境內北方的Wewak）作戰三年的戰場拍攝，預計停留一個月的時間。由於申請國藝會補助時有自備款的條件以及之前低估了前往新幾內亞的預算，以致於目前拍攝的預算有點捉襟見肘。

這幾個月在都蘭除了一邊拍攝片子以及收集博士論文資料外，也抽空跟著都蘭的阿美族藝術家希巨•蘇飛到海邊撿拾漂流木、拿鏈鋸、雕刻刀等工具，學習雕塑木頭。過程中受傷在所難免，但是，最後總是作了幾件習作作品。我想把這些不甚成熟的木雕作品拿出來義賣籌募拍片的款項，除了我的「作品」之外，還有幾件我的師父希巨•蘇飛特別為了這次義賣創作的礁魚系列作品，以及同是阿美族的藝術創作者達鳳以及魯碧•司瓦那（豆豆）也捐了一件鐵椅的習作作品義賣。

在這個經濟不景氣的時刻，還要來跟各位搶錢，實在過意不去。請各位朋友如果在經濟上有餘裕，又喜歡以下的作品，可以寫email給我（ futuru.tsai@gmail.com），告訴我你想購買的作品編號以及價錢（雖然有標價，但是，歡迎以更高價錢購買，哈哈。）我會盡快將這些作品送到你手上，願意買這些作品的朋友，也將在本片完成之後，收到一張本片的DVD，以感謝您對本紀錄片得以完成的貢獻。
歡迎轉寄給您的朋友。謝謝。

《從新幾內亞到台北》紀錄片拍攝簡要說明

這是一個描繪充滿豐富生命經歷的原住民部落家庭中男性成員的故事。

本片將會紀錄台東縣東河鄉都蘭部落中的一個阿美族家庭祖孫三代的故事。透過祖孫三人的生命歷程故事，反映出近一百年來阿美族男性幾乎共有的生命經驗-- 「出外」。本片預計理解一個阿美族家庭中近百年來不同的外出工作經驗之外，也串起了一個阿美族家庭中男性的角色及其家庭生活。

本片之所以取名叫《做從新幾內亞到台北》乃是祖父高仁和（lo’eng）曾於日治時期加入高砂義勇軍，經馬尼拉、帛琉、新加坡輾轉被分發到新幾內亞北方作戰三年，戰後僥倖生還回到都蘭生活。而其獨子林昌明（kapah）也在1970年代隨著台灣遠洋漁船事業的發達，到了與其父親當年作戰相鄰近的斐濟以及薩摩亞海域擔任船員兩年，並在下船後前往台灣北部都會地區擔任木工、披土、搭棚架等許多臨時性工作，來去於都蘭與台北之間，扶養兩名子女長大。其中獨子林一凡（iway）也在高中畢業後離開台東家鄉，到台北唸書與工作，季節性地來去於台東與台北之間。

我於1995年加入這個家庭，並成為林一凡異父異母的哥哥，與祖孫三代互動密切，希望透過本片將這老中青三代的阿美族男性生命史傳達出來，也藉此片表達對其充滿男人歡笑中帶著血淚史的都蘭阿美家庭致上最高的敬意。

義賣作品資訊如下﹕

編號﹕Siki-1

《粗皮鯛Cuying》

尺寸﹕138X4X30 cm
材質﹕牛樟
創作者﹕Siki Sufin
定價﹕15,000
備註﹕Cuying是阿美族語，東部海域的礁岩監經常出現這種魚類，也是年輕人潛水射魚經常會打到的魚種，老人們非常喜歡這種魚的味道。賣出後會將之上臘，顏色會偏原木色。

編號﹕Siki-2

《鸚哥魚》

尺寸﹕68X10X33 cm
材質﹕牛樟
創作者﹕Siki Sufin
定價﹕6,000
備註﹕賣出後會將之上臘，顏色會偏原木色。

編號﹕Ｔafong and Rupi-1

《鐵椅習作一號》

尺寸﹕
材質﹕鐵、鋼筋
創作者﹕Tafong and Rubi
定價﹕8,000
備註﹕賣出後會將之打磨，呈現鏽斑及亮光並陳之金屬質感，適合戶外使用，搭配草地非常好看。

以下為已賣出之作品

編號﹕Futuru -1

《你是我的眼》(已賣出)

尺寸﹕20X15X45 cm
材質﹕烏心石
創作者﹕Futuru
定價﹕8,000
備註﹕這是Futuru的處女作，由於烏心石的材質堅硬，刻壞不少Siki的雕刻刀，花了幾乎兩個月的時間完成。開始雕這個木頭，全是一場意外。某日，我和siki和另一位都蘭青年到海邊放網抓魚和龍蝦，走在海邊的漂流木堆中，突然瞥見這塊木頭，直覺跟它有緣，也很喜歡它，把它撿回來之後，也沒有構圖，也不知道要刻什麼東西，就這樣順著木頭的紋路和直覺，最後變成這個擁有四個眼睛和一個耳朵的作品。完成之後，我突然意識到，當初在海邊，這些眼睛彷彿就是從木頭裡看著我，我受到感應，如同自動導航般地把他們從表皮中挖了出來一樣。

編號﹕Futuru -2

《我在笑》(已賣出)

尺寸﹕30X20X63 cm
材質﹕烏心石
創作者﹕futuru
標價﹕5,000

編號﹕Futuru-3

《龍雞》 (已賣出)

尺寸﹕31X22X25 cm
材質﹕檜木
創作者﹕futuru
定價﹕3,600
備註﹕這本來是siki切剩下的廢材，看著它孤單單地躺在地上準備進焚化爐，不知道為何我突然似乎看到一隻龍在裡頭，要過來切了又切，補了又補，結果刻成一隻雞不雞，龍不龍的作品。不過，至少這件是個實用品，可以拿來放零錢或鑰匙。

編號﹕Futuru-5

《喔》(已賣出)

尺寸﹕18X12X35 cm
材質﹕臉部/沉木基座/楠木
創作者﹕futuru
定價﹕1,500

編號﹕Futuru-6

《futuru的椅子習作一號﹕黑腳》(已賣出)

尺寸﹕70X43X66 cm
材質﹕楠木(椅面)/檜木(前雙腳)/油松(魚)/烏心石(後腳支柱)
創作者﹕futuru
定價﹕6,000
備註﹕這是futuru的第一張椅子,沒有用到任何一根鐵釘或螺絲,完全使用木樁接合.

編號﹕Futuru-4

《貓頭鷹》(已賣出)

尺寸﹕30X13X50 cm
材質﹕油松
創作者﹕futuru
定價﹕3,000
備註﹕這是另一位阿美族的藝術創作者阿明（沙播兒•拉告）送我的剩材製作而成。
編號﹕Siki-4

《花臉》(已賣出)

尺寸﹕24X4X12 cm
材質﹕牛樟
創作者﹕Siki Sufin
定價﹕4,000
備註﹕賣出後會將之上臘，顏色會偏原木色。

編號﹕Siki-3

《黑點》(已賣出)

尺寸﹕30X4X12 cm
材質﹕牛樟
創作者﹕Siki Sufin
定價﹕5,000
備註﹕賣出後會將之上臘，顏色會偏原木色。

（二）日本語的訪問

2009-04-20T04:16:00.000-07:00

好不容易在台東找到一位精通日語以及中文的老師願意幫忙我，使用日語訪談都蘭的阿公。上週，這段以日語訪談的拍攝工作終於完成。感謝目前在台東大學客座教授，原大阪大學民族音樂學薛老師的幫忙。不過，後續訪談帶的日中翻譯稿還是個大問題（約莫一小時），我不好意思請求薛老師的幫忙，畢竟這是一份需要時間與精力的工作，請薛老師繁忙的教學與研究工作中幫我處理這種事情，實在說不過去。

薛老師出身自中國湖南，十多年前放棄記者的工作，前往日本唸書畢業後，即留在日本教書。前一年他在成功大學客座教授一年，今年七月來到台東大學客座，換言之，薛老師來到台東不過是近兩、三個月的事情而已。

當天的訪談前中後，我想大概紀錄一下。

在薛老師繁忙的時間表中，終於找到一個三方都有空的時間。那是一個下午的時光，阿公前兩天有點感冒，看起來精神不是很好，甚至當前幾天我跟他說，有位從日本來的老師想要跟他聊聊天時，他還回覆我說他要「miladiw」(跑掉)，一直跟我說，他的日語不好，只有在公學校讀過四年書，所以他要「miladiw」。還好，我不是第一天認識阿公，我心理清楚地很，雖然他嘴吧上這樣說，但是他一定會準時地、乖乖地在我跟他說的時間，好好地待在家裡，等我帶薛老師前來。

薛老師比約定的時間稍稍早到了一些（果然是在日本待很久的人，好準時）。當我領著薛老師來到阿公家裡的時候，阿公甚至還洗了一把臉，等在客廳之中，一點都沒有miladiw。薛老師很客氣地先遞出一份禮物給阿公，說著「odosan, hajimemasite…」。我心理大吃一驚，這份禮物似乎是我應該先準備的，怎麼會讓薛老師破費送阿公禮物，正當我有點不好意思自己對薛老師的失禮與疏忽時，薛老師已經跟阿公聊了起來。當我還在懊惱時，我忘記提醒薛老師，阿公有「遠傳」的問題，說話可能要大聲一點才能清楚，趕忙地跟薛老師說明後，客廳中的日語對談突然就放大了起來，只有我傻呼呼地忙著架設我的攝影機。

訪談過程中，還算順利。我依照我事先準備好的訪談大綱，丟給薛老師，薛老師再用日語訪問阿公，我基本上就是安安靜靜地聽著阿公語薛老師之間的對談。其實有很多內容，我在之前以阿美語訪談時，大都知道阿公的回答內容了，只是有些小細節的部分，阿公好像每次說的都不太一樣，畢竟那是六十多年前的回憶，記憶的內容有誤差，那是天經地義的事情。不要說六十多年前了，即便是前一年整年的回憶，也有人可以只記得最後一天發生的事情而已，我自己有深刻的體驗。

訪談繼續進行著，其中有個問題，對於薛老師的反應，我發現非常有趣。當我依照問題大綱請薛老師跟阿公說，他當年在新幾內亞戰爭後期吃美國人人肉的事情時，薛老師突然眼睛睜地老大，有點為難地回問我說「問這個問題好嗎？」

「沒問題的」我充滿自信地回答說。

薛老師於是有點吞吞吐吐地以日語問著阿公，我從氣氛中可以感受到薛老師問這個問題時的小心態度。阿公侃侃而談起來，薛老師的眼神才放鬆不少。我事後想想，的確，我應該和薛老師先說明我會問這個問題的背景與脈絡，這樣讓薛老師不明就裡地問這種聽來似乎有點不合人道的事情，任誰第一次聽到都有點震驚的。而我，因為聽阿公說起好幾次這個吃人肉的故事了，只是想趁這個機會，讓阿公以日語表達，卻忽略了薛老師的感受，對於這一點，對薛老師感到又一次地非常抱歉。

訪談接近尾聲時，薛老師與阿公開始聊起天來，我的攝影機仍然沒有關機的意思，也許他們的閒聊會帶出更多我的訪談大綱以外的問題出來。就在此時，因為回來參加頭目葬禮的乾爹也從山上的田裡回到家中來。我介紹薛老師和乾爹認識之後，發現他們很快地就進入熱絡的聊天情境之中。當乾爹得知薛老師是來幫我以日語問阿公當年在新幾內亞作戰的情形之後。他很大方、若無其事地就冒出一句話說﹕「小的時候我老爸常跟我們說他以前去打仗的事情，你知道他吃過人肉吧」。我的額頭上冒出冷汗，還好剛剛我已經請薛老師先跟阿公問過這個問題，要不然薛老師還會以為我們這一家人到底是怎麼回事，怎麼吃人肉這件事情，對於我們來說，似乎是沒什麼大不了的呢。

訪談結束後，我帶著薛老師，阿姨（乾爹的妹妹）、叔叔（乾爹的妹夫）到部落裡拉元簇的kaka所開的阿美族風味餐店中吃飯。席中，因為薛老師自己開車來，不敢喝酒，但是卻可以跟乾爹和叔叔交談地非常愉快。叔叔得知薛老師是湖南人之後（叔叔與阿姨本來以為薛老師是日本人，他們說我之前也曾經帶日本人到家裡住，以為薛老師跟我之前那個日本朋友有關係），笑著自稱是山東人。叔叔說他是「中央山脈東邊的人」所以是山東人。

愉快晚餐結束之後，薛老師又到了阿姨和叔叔居住的都蘭大豪宅之中小坐。薛老師和乾爹愉快地交談，甚至約好要一起喝酒。叔叔則拿出他自己用撲克牌編的籃子要送給薛老師。我心理想著，還好乾爹和叔叔這麼熱情地招待薛老師，否則我真的不知道怎麼要完成Mauss所說的「互惠」原則。

感謝薛老師。現在我要開始尋找能夠幫我把訪談帶處理成日中翻譯稿的人了。時間大概是一小時左右，如有興趣且有能力的朋友，請與我連絡futuru.tsai@gmail.com。

關於前往巴布亞紐幾內亞的事，至少要先把行程安排好。從Ricky那裡得知台灣的新幾內亞航空公司代理旅行社（龍達），可以安排好到達Wewak的機票。目前看來出發的日期會是2009年的2月3日，轉來轉去後（Taipei-Hongkong-Ｐort Moresby-Madang-Wewak）到達。前文中提到「《從新幾內亞到台北》意外地獲得我目前第一筆贊助拍攝紀錄片的資金，雖然不多，但是已經足夠我帶著乾爹和弟弟一探過去阿公之前的戰地(新幾內亞)。」，從旅行社的報價以及Ricky的經驗來看，我拿到的補助絕對不夠用。唉～可能又要開始想辦法找錢與尋找贊助單位了，或者也可以試著募款了。有沒有誰認識好野人可以多少贊助一下我們的旅費以及拍片經費啊？

（一）拍片計畫

2009-04-20T04:05:00.000-07:00

《從新幾內亞到台北》將會紀錄台東縣東河鄉都蘭部落中的一個阿美族家庭祖孫三代看似不同但又有部分相似的流浪故事。透過祖孫三人的生命歷程故事，反應出近一百年來阿美族男性幾乎共有的生命經驗-外出。本片預計以祖孫三人之間的互動，以及導演與他們的互動過程串起三人的生命史，除了可以理解一個阿美族家庭中近百年來不同的外出工作經驗之外，也串起了一個阿美族家庭中男性的角色及其家庭生活。

《從新幾內亞到台北》意外地獲得我目前第一筆贊助拍攝紀錄片的資金，雖然不多，但是已經足夠我帶著乾爹和弟弟一探過去阿公之前的戰地(新幾內亞)。

是的。祖孫三代的流浪故事從阿公開始。目前已經拍攝了很多阿公的畫面，最重要的是訪談關於日本時期到新幾內亞作戰的故事，才能確定阿公在哪邊待了多久，又做了什麼事情等等的細節。阿公的訪談預計分為阿美語以及日語兩部分。

阿公在1945年以前，嚴格說起來是個「日本人」，那個時代發生的流浪故事也與日本脫離不了關係，簡單地說，阿公那段關於戰爭的時光，是活在日本的陰影與使用日語的歷史記憶中。關於使用阿美語的訪談部分已經完成，所以已經大概知道阿公在那段戰爭歲月中的點滴，也提供了明年二月前往巴布亞紐幾內亞境內拍攝阿公作戰地點的資訊。但是，日語的部分實在很頭大。我本身除了一些基本的日語單字外，完全不懂日語。百般地請求與尋找下，藉著一位在台東大學教書的老師介紹，目前已經與一位出身中國但是目前在台東大學客座，來自日本大阪大學的民族音樂學教授約定好，可以協助我以日語訪談阿公的拍攝。不過，這位教授也說到阿公那個時代的日語和現在的日語多所變化，他也不確定可以順利完成訪談。再來就是，訪談完後的日語翻譯也是目前頭大的問題，之前有位朋友相當有經驗處理這方面的工作，但是某種特殊的原因，這次她恐怕是無法幫我了，我得自立自強，再想辦法能夠找到處理訪談稿翻譯的人。有人認識這種人可以幫忙的嗎?

除此之外，我也蒐集了很多有關於阿公那個戰爭經驗的歷史文獻，同樣地，蒐集到的文獻中，有許多是日文的資料。我到這時才深深地遺憾自己當年大學時為了一個愚笨的理由，第二外國語選修了現在只記得三句的俄語，而不是日語。所以目前拍攝工作遇到最大的障礙大概是日文資料的閱讀了。

從阿公的訪談中，我知道阿公屬於第五回高砂義勇軍，1943年從台灣出發後，經過馬尼拉、帛琉、新加坡，輾轉到了現在位於巴布亞紐幾內亞境內北方的Wewak，待了三個多月後，然後又行軍了五天到達Polancia(?)，在當地山區一年多後，於1945年12月回到台灣。同行的四人中，一人戰死當地，回到台灣的三人中，目前也只剩下阿公還活在這世上。

因此，我決定帶著乾爹和弟弟先到巴布亞新幾內亞再說，去看看當年阿公流浪作戰的地方。這個地方對於唸人類學的人來說，大概不可能不知道的地方，但是對於多數其他人來說，大部分聽到我要去新幾內亞，都還以為那是個在非洲的一個國家。從阿公的訪談中，我決定直接到Wewak一趟，然後看看是否能到阿公口中的Polancia(?)一趟。問題來了，我在因為工作關係曾經去過巴布亞紐幾內亞一趟的研究所同學那裡取得的一份詳盡當地地圖上，只有找到Wewak，但是卻怎麼也找不到阿公口中所說的Polancia(?)，從阿公說的向東邊行軍五天的距離，以及從發音判斷最相近且可能的地點可能是Bogia，但是目前也還無法確定。翻了許多相關的戰史文獻，還是找不到阿公所說的Polancia(?)。不過，既然已經確定了Wewak，那就先出發到那裡再說吧，看看可否在當地的戰爭博物館中搜尋到可能的線索。

接下來是機票與行程的安排了。弟弟從來沒有出過國，第一次出國就要跟我一道去巴布亞紐幾內亞，也有點難為他了。接著，我在網路上搜尋，找了些曾經到過巴布亞紐幾內亞的華人網站。丟了三封email，終於有一位很快地回應我，且順利地在MSN上建立關係。這位朋友前年才從巴布亞紐幾內亞離開，從他的部落格上來看，他的人生經驗豐富，文筆也相當好，最重要的是，他很慷慨地願意提供協助，非常感謝他的協助。

與他初步交談後，跟很多人之前提醒我的一樣。現在巴布亞紐幾內亞的治安狀況不好，這位朋友在當地從事NGO工作時，還曾經有過被搶的經驗，與當年劉寧生在當地遇到的狀況一樣—被搶。但是，治安狀況再怎麼不好，我還是決定要去一趟了。我開始閱讀有關當地的書或文章，胡台麗老師早年出版的一本書《性與死》中，泰半描述她在當地旅行的經驗，也找到一本由南澳洲博物館館長撰寫，關於他在新幾內亞進行研究的紀錄《我在怪怪島的日子》。閱讀這些文章，除了對於當地風土民情有一些初步理解外，我也開始閱讀人類學在當地進行研究的資料與文獻回顧，例如 ’language and culture on the north coast of New Guinea’。

準備工作一步一步地進行中，當然還有一些細節必須請教網路上認識的新朋友。總之，新幾內亞，我們要去了喔。